রাধিকা মাথা তুলিয়া! বলিল, “কোন্থানটায় আবার কি? হিন্দুধর্মের 
শ্রেষ্ঠত্ব সকল বিষয়েই। জ্ঞানে বিজ্ঞানে সাধনায়-_* 

' বাধ! দিয়া নরেন সহান্তে বলিল, “জ্ঞানের মধ্যে তো” ঘটত্ব পট 

জ্ঞান; আর বিজ্ঞানের মধ্যে 'প্রতিপদে অর্থহানি কুম্বা্ড ভক্ষণেঃ এবং ' 

হাচি-টিকৃটিকী-বাধা। তারপর সাধলা-_” 

-  অস্থকুল বলিল, "সাধনার প্রণালী হিন্দুধর্টে যেমন সুন্দর, এমন আব্র : 

কোন ধর্শেই নাই। একের মধ্যে বন, বর মধ্যে একের আরোপ, এ. 

কেবল হিন্দুশান্্রকারেরাই কত্তে পেরেছেন ।” 

নরেন বলিল, "তাই যত নোড়া৷ সুড়ী পাথর সব, ঈবরকে চাপ। দিয়ে 

এক এক ঈশ্বরের অবতার হ'য়ে বসে আছেন ।” 

' অস্ুকূল বলিল, “কিন্তু এই নোড়া হুড়ীর মধ্যে ঈশ্বরের বিকাশ দেখা? 
জড়ের মধ্যে চৈতত্তকে প্রত্যক্ষ করা, সহজ জ্ঞানের কর্ম নয়। একমাজ্জ 
হিন্দুশাস্্কারেরাই এই জ্ঞানের অধিকারী হয়েছিলেন ।” ্ 

,নরেন বলিল, “এবং আমরা শুধু সেই গর্বটুকু নিয়ে এমনি নিশ্চিত 
হ'য়ে আছি যে, সমগ্র জগতের উন্নতি-অবনতির ইতিহাসটাকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষার দৃষ্টিতে উড়িয়ে দিচ্চি। আর যীরা জড়ের মধ্যেও ঈশ্বরের. 
সত্তাশ্মন্গভব ক'রে গিয়েছেন, তাদেরই শান্তর নিবে. আমর! চেতনকেও 
ঘ্বণার সঙ্গে ঠেলে দিতে ইতস্ততঃ করি না।* | 
_ অন্কুল বলিল, “তর মানে জাতিভেদ। কিন্ত কর্মমভেফে আজে 
স্বাভাবিক। জাতিভেদটা কোন্‌ ধর নাই শুনি? এমন যে উদার খৃষ্টান 
ধর্ম, তার মধ্যেও কি জাতিভেদ নাই? একজন লর্ড ক্কি কোন চাষারের 
সঙ্গে এক টেবিলে বটল থেতে পারে?" 

_. নরেন খলিল, "এক টেবিলে বনে না খেলেও ধর্শে/ তাকে বর 
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জ্ঞান করে না, ছলে ত্রান কতে যায় না। আবার সেই চামার যদ্দি 
কোন দিন লর্ড হ'তে পারে, তবে তার সঙ্গে এক টেবিলে বসে খেতে 
কেউ আপতি করবে না। কিন্তু তোমার উদার হিন্দুধর্মে চণ্ডাল যে, 
সে চিরকাল চণ্ডালই থাকৃবে, তা সে যতই ভাল কাজ করুক না।. 
আক্ষণ যতই নীচ কাজ করুক না সে ব্রাহ্মণ চণ্ডালের অল্পে জীবিকা- 
নির্বাহ করলেও সে আপনার ব্রান্ষণত্ের প্রতৃত্বটুকু ছাড়বে না” 
_ অনুকূল বলিল, "তোমার এ ধারণা! সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। তা হ'লে চৈতন্র- 
দেব ঘবন হরিদামকে কোল দিলেন কিরূপে ?” 
নরেন হাসিয়া বলিল, "তোমার হিন্দুধর্ম তাকে কোল দেয় নি 
অন্থকূলদা, সে চৈতন্দ্দেবের প্রবন্িত বৈষ্ঞব-ধন্ম। তোমার উদার 
হিন্দুধর্ম সে ধর্মটাকেও একপাশে ঠেলে রেখেছে ।” টি 
' নকৃল বলিল, “তুমি বুঝতে" পাচ্ছো না, আচারটাই হচ্ছে হিন্দু 
ধর্মের মুল লক্ষ্য। যার যেমন আচার, হিন্দুসমাজ তাকে তেমন স্থান 
দিয়েছে ।” 
মাথা নাড়িয়া নরেন বলিল, "পথে এস দাদা, তা হ'লে শান্ত-টান্ 
“কিছুই নয়, আচারই হচ্চে হিন্দুর আসল ধর্ম। সে আচারও আবার 
কত রকম, কুলাচার, দেশাচার, ইস্তক স্ত্রী-আচার পধ্যস্ত। হিন্দু্খন 
বেদ, শাস্ত্র সব ছেড়ে শুধু আচারের সঙবীর্ণ গণ্তীর ভিতরেই আপনাদের 
ধর্ঘটাকে আবদ্ধ ক'রে ফেলেছে” . 
_ ব্লাগতভাবে অনুকূল বলিল, “তাই করেছে কলেই ্ এখন 
মাথ। তুলে দ্রীড়িয়ে আছে ।” 
: হাসিতে হাসিতে নরেন বলিল, “মাথা তুলে দ্য নাই যদ, 
শব শানে ধফান-কমে আপনার অভিটু বজায় রেখেছে ।%...... 
্‌. ্ ছর 


ওত 
কুদ্বস্বরে জন্কূল বলিল, “যেখানে তোমাদের. মত শত শত 
নাচারী হিন্দুধর্মের সে অস্তিত্বটুকুও লোপ করবার জন্ত তার উপর 
প্রাণপণে আঘাত* কচ্চে, সেখানে টং : বজায় রি কি তার 
পক্ষে যথেষ্ট নয় ?” ঃ | 
নরেন হাসিয়া উত্তর করিল, “এবার আমার হার 'হঃ হায়েছে 
'অন্ুকুলদা।” সকলে উচ্চশব্দে হাসিয়া উঠিল। নরেন গুন্‌ গুন্‌ করিয়! 
গান ধরিল-_ 
“এবার হয়েছি ভি বকলি গোবিন্দজ্রীকে ভি হে রঃ 
রমেশ উচ্চকণ্ঠে গাহিয়া উঠিল-_ 
"মূর্গী খাই না৷ কেননা পাই না মটন-চপে কাজ সারি ৫ হে ৮... 
আবার একটা উচ্চ হাস্তাধ্বনিতে ছাদটা ভরিয়। উঠিতেই অথকুন' 
রোষ-গম্ভীর দৃষ্টিতে রমেশের মুখে দিকে চাহিয়! বিরক্তিপূর্ণ-্বরে ' 
বলিল, “দেখ রমেশ, ধর্ের সঙ্গে রহস্য ভাল লাগে না) আর ধর্ম 
নিয়ে রহস্ত করাও খুব বাহাদুরি নয় ।” | .। 
অনুকূলের এ তিরস্কারে নরেন ছাড়া আর সকলেই মাথা নীচু রর ঠ্ 
অন্গকুল তখন নরেনের মুখের উপর তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিল, পআজ- 
কাল কথায়-বার্তায়, গল্পে-উপন্যাসে, গদ্যে-পদ্যে ধন্দ নিয়ে ব্যঙ্গ করাই ষেন.. 
খুব একট! বাহাদুরি হ'য়ে পড়েছে। এটাও আমাদের জাতীয় অবনতির 
একটা প্রধান লক্ষণ । দেখ, কোন থৃষ্টানই তার ধর্ম নিয়ে ব্যঙ্গ করে 
না, কোন মুমলমান ইস্লাঁমধর্ের নিন্দ। পরের মুখেও সন্থ কতে পারে 
না। কিন্ত স্কামীদের এতই অধঃপতন হ'য়েছে যে,. আমর! স্বচ্ছন্ৰে 
হামূতে হাস্তে নিজ্ব্ ধর্ম নিয়ে ব্যঙ্গ বিদ্রপ কতে পারি ৮ 
_নবেন স্ব হানিয়৷ বলিল, “তার কারণ হচ্ছে, ধর্মের উপুর আমাদের» 
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ভি 
নিশ্পৃতি 
আস্তরিকতার অভাব । আমাদের মধ্যে ধারা ধর্্টটাকে খুব মেনে 
চলেন, তারাও সুবিধা অন্গৃবিধার দোহাই দিয়ে ধর্্ের গণ্ডী অতিক্রম. 
কত্তে ইতস্তত; করেন না । রাগ ক'রো। না অন্থৃকূলদা, হিন্ুধর্টাকে 
খুব বড় ব'লে প্রচার করলেও তুমি দে ধর্মের কয়টা নিম! মেনে চল 
ৰল দেখি?” 
জোরে মাথা নাড়িয়া অঙ্থকুল বলিল, “সেটা আমারই দোষ, সেজন্ত 
ধার্মটা দূষিত হ'তে পারে না। ধর্ম যে উচু জিনিষ, ঠিক তাই আছে» 
খবং চিরকাল তাই থাকৃবে |» 
নরেনও মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিল, “এবং ধর্ঘস্ত তত্ব নিহিত 
গুহায়াং ব'লে উপদেষ্টারাও নিশ্চিন্ত হ'তে পারবে। তা সে থাকা- 
থাকিতে আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নাই। তবে সে অবস্থায় ধর্্মটা নেহাৎ 
'শুন্টগর্ভ হ'য়ে পড়বে কি ন! এইটাই ভয় হয়» | 
অস্থকূল ইহার উত্তরে কি বলিবে তাহাই ভাঁবিতে লাগিল। এমন 
সময় রাধিক। উঠিয়। দড়াইল। রমেশ জিজ্ঞানা করিল, “উঠলে যে ?” 
রাধিকা বলিল, প্রন থাক্‌ বা যাক তাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি 
নাই, কিন্তু পড়ানট! বজায় রাখ! চাই-ই। পাঁচটা বাজে 
_ পাঁচটা বাজে শুনিয়া! নরেনের যেন চমক হইল। তাহার “মনে 
পড়িল, পাচটার সময় ভূপেনদের বাড়ীতে চায়ের নিমন্ত্রণ আছে। দে. 
তাড়াতাড়ি উঠিয়। নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে চলিল & সে চলিয়া যাওয়ায় 
অন্কূলের তর্কের স্রোতে ভাটা পড়িল। তাহার পরেও সে ধর্ব-সমক্ধে 
অনেক বক্তৃত। দিল, কিন্তু সভা আর জমিল না। অগতড! সে উদ্িয। 
* কলেজস্কোয়ারে হাওয়৷ খাইতে চলিল । .. 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

ললিতা বলিল, “আপনার কিন্তু দশ মিনিট নেট সর কেমন" 
ভূপিদ। ?” 

সহাস্্ে নরেন বলিল, “এ বিষয়ে ঘড়ীটাই যখন প্রধান: কষা, 
তখন ভূপিদার সাক্ষ্য সম্পূর্ণ নিপ্রয়োজন ।” 

ললিতা! বলিল, “কিন্ত আপনার এই লেটের জন্য কৈফিয়ৎ, ছেওয়া 
বোধ হয় নিতান্ত নিপ্রয়োজন মনে করবেন না।৮ | 

চেয়ারট। টানিয়া তাহাতে বসিয়। পড়িয়া নরেন বলিল, “তার কৈফিয়ৎ 
এই যে, সাহেবদের অনুকরণ করলেও আমরা! এখনও এতটা পুরা” 
সাহেব হ'তে পারি নাই যে, মিল্টি সেকেওু হিসাব . ক'রে চল্তে, 
পারি।” 
* তৃপেন হাতের বইখানা মুড়িয়া গম্ভীরভাবে বলিল, “কিন্ত চল্বার 
চেষ্টা করা বিশেষ দরকার নয় কি?” 

নরেন বলিল, "একটুও না । তার কারণ, টি 
যারে কাজের সমাপ্তি, এবং তারপর গর আৰ তাস-পাশাই প্রধান কাজ, 
হয়ে, দীড়ায়, তাদের মিনিট, সেকেও্ হিসাব ক'রে_চল্রার কোনই 
প্রস্তোজন দেখ! যায় ন)৮ 

ভূপেন বলিল, ল, “যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। এতে কাজের ৰত তি 
হয় তাজান্খ মনে কর, তোমার ন*টার. সময় সাক্ষাৎ কত্তে আস্বার 
কথা, কিন্ত এলে সুঠুকড় ন'টায়। আমার হয় তো সওয়া ন+টার সময় 
, এমন কাব্দ ছিল__» 


| রি 


নিষ্পত্তি 


বাধ! দিয়া নরেন হাত জড় করিয়! সহান্তে বলিল, “রক্ষা কর 
ভূপিদা, তোমার নবেল পড়া বা হাওয়া খাওয়া কাজের কাছে আমি 
হার মেনে নিচ্চি। কারণ এইমাত্র অহৃকুলদার সঙ্গে ধর্ম নিয়ে তর্ক 
ক'রে আস্ছি, এখন আবার সময় নিয়ে তর্ক করবার শক্তি আমার : 
নাই 1” 

অতঃপর সে ললিতার দিকে চাহিয়। বলিল, “এখন আপনি বোধ হন্ব 
এর কাপ চ৷ দিয়ে অতিথি-সৎকাররূপ পুণ্য সঞ্চয় করবেন |” 

ঈষৎ হাসিয়! ললিতা বলিল, "পুণ্য সঞ্চয়ের দিকে আমার যথেষ্ট 
আগ্রহ আছে; আর ১৫ মিনিট পরেই আমি স্বেচ্ছায় সে পুণ্য সঞ্চয় 
করবো, দেখে নেবেন" 
একটু বিন্ময়ের ভাব দেখাইয়া নরেন বলিল, "আপনাদের ঘড়ীতে 
58458858 

_ হাঁসি চাপিয়৷ ললিতা বলিল, “লব সময়ে নয়, যখন, কাউকে লেটের 
দণ্ড দেওয়া দরকার হয় তখন | 

নরেন বলিল, “দশ মিনিট লেটের দণ্ড বুঝি বিশ মিনিট ?” 

ললিত! বলিল, “ঠিক তাই। কারণ সাড়ে পাঁচটার নমর চন্দ | 
সাহেবের চায়ের টেবিলে যোগ দেবার কথা আছে ।” 

বিস্ময়ের সহিত নরেন জিজ্ঞাসা করিল, “চস্পটা সাহেব? রি 
হন কে?” 
. ভূপেন বলিল, "মিষ্টার ডি চম্পটী, বার-এযাট-ল।* 

নরেন বলিল, *বাঙ্গালায় বল দাদা, এ, সি-_-অমরচন্, অপূর্ব চন্্র- 

তৃগেন বলিল “না না, অবিনাশচন্ত্র চম্পটী | তাীক্ষে চেন.না?% .. 

হাতে হাত চাপড়াইয়া নরেন বলিল, “দস্তরমত চিনি। :গোববধন . 

সি পি 





চম্পটার ছেলে অবিনেশ ? সেতে। একে হয়ে ঘুরে বেড়াত। 
সাছেব হ'লে! কৰে?” রঃ 

ভুপেন বলিল/পসম্প্রতি বিলেত গিয়ে ব্যারিষ্টার হ'য়ে এসেছে ।৮ 

নরেন বলিল, “বাপ অনেক জমিদারের ছেলেকে দু কারে কিছু 
ট্রাক! করেছে কি না।” | 

ললিত! বলিল, “এখন আর তাকে অবিনাশ,বাবু বল্বার যো নাই, 
মিষ্টার চম্পটা বা! চম্পট সাহেব না বুল্লুলে রাগ করেন।” . .. 

নরেন বলিল, “বাঙ্জালী সাহেবদের এ একটা প্রধান গণ, আসল 
নামের-উপর একেবারে হাড়ে-চট]। .গঁদের সর্বদাই ভয় যে, নামের : 
ভিতর দিয়ে পাছে বাঙ্গালীত্বটা জাহির হ'য়ে পড়ে |” 

বলিয়া! নরেন হাসিয়া উঠিল। জলিতাও সে হাসিতে যোগ দি । 
ভূপেন গম্ভীরভাবে বলিল, "কোন লোঁকের অসাক্ষাতে ভার সী করা 
কখনই ভন্ত্রতার অন্থমোদিত নয় ।” 

» ঘড়ীতে ঢং করিয়া অর্ধ ঘণ্ট। বাজিল। সঙ্গে সঙ্গে সিঁড়িতে ভুভার 
শব্দ উঠিল। ললিত! বলিল, "এ সাহেব াস্‌চেন |” | 

বলিয়া সে হাসি চাপিবার জন্ত মুখে আঁচল চাপা দিল। কিন্তু 
ভূপেন তাহার দিকে তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টি. নিক্ষেপ করিতেই দে তাড়াতাড়ি 
সুখের কাপড় খুলিয়া আগন্তকের অভর্থনার অন্য প্রস্তুত হইয়! 
স্লাড়াইল। 

চম্পটা সাহেব ঘরের দরজায় আসিয্াই রা রর হাতে 
উইলেন, এক ললিতার দিকে প্রনন্ন দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্ব্বক “গুভ্ইভ্নিং৮ . 
করিয়া গৃহমধ্যে পুরি হইলেন । ভূপেন উঠিরা তাহার সহিত্ত করমর্দীন- 
পর্ব তাহাকে আসন গ্রহণ করিতে অঙ্গরোধ করিলে তিমি ভূপেনকষে৯, . 
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ধন্তবাদ দিয়া আসন গ্রহণ করিলেন, এবং ললিতার দিকে হাত্াপ্রসু 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “আমার জন্ত বোধ হয় আপনাদের একটুও 
ই্রীবল্‌ (অন্থবিধা ) ভোগ কত্তে হয় নি !” 

ললিত বলিল, “কিছুমাত্র না। আপনি ঠিক সাড়ে পীচটায় উপস্থিত - 
ই'য়েছেন।» 

ঈষৎ গর্বের হাসি হাসিয়! চম্পটা সাহেব বলিলেন, "হা, ইংল্যাণ্ডে 
থাকৃবার সময়ে এবিষয়ে 'হযাবিচুয়েট' (অভ্যস্ত ) হ'তে হয়েছে। সে 
দেশের লোকেরা টাইম্‌-সম্বন্ধে এমনি কেয়ারফুল” (সাবধান ) যে, 
একটা সেকেও্কেও তাঁর। 'ভ্যালুএবল্‌ (মুল্যবান্‌) জ্ঞান করে। বোধ 
হয় শুনে থাকৃবেন, এ দেশের কোন “জেণ্টল্ম্যান” ভেত্রলোক) গ্লাডষ্টোনের 
সঙ্গে 'ইন্টারভিউ” (সাক্ষাৎকার) কতে গিয়ে তিন মিনিট লেট, 
হ'য়েছিলেন। তাতে গ্লাষ্টোন তাকে বলেছিলেন, “আপনি আর 
তিন মিনিট পূর্বে এলে আপনার সঙ্গে আরও তিন মিনিট আলাপ 
ক'রে সুখী হ'তাম।” বাস্তবিক টাইমের অপব্যবহার আমিও 'লাইক্‌* 
(পছন্দ ) করি না।” 

ললিতা মৃদু হাস্ত ছার! ত্াশার উক্তির সমর্থন করিয়া চায়ের টো 
করিতে প্রস্থান করিল। নরেন এতক্ষণ বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চক্টী, 
সাহেবের কোট-কলার-নেক্টাই-শোভিত সাহেবী সঙ্জা নিরীক্ষণ 
করিতেছিল, এবং আঁবনাশ চম্পটা যে কিরূপে এত শীস্ত এমন পৃরাদস্র 
সাহেব হইয়া! পড়িল তাহাই ভাবিয়া আশ্চর্য্য অন্কৃভব করিতেছিল। 
ভূপেন তাহাকে নক্ষ্য করিয়া চম্পটী সাহেবকে সম্থোধনপুর্ণক বলিল, 
“মিষ্টার চম্পটী, এর সঙ্গে আপনার আলাপ নাই |খ্ইনি আমার বন্ধু 
নরেজনাথ চ্যাটাঙ্জি। ফোর্থ ইয়ারে পড়চেন।” 
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চম্পটী সাহেব সাদরে নরেনের করমর্দীন করিয়৷ তাহার সহিত 
পরিচিত হওয়ায় যে বিশেষ স্থখী হইয়াছেন ইহাই জ্ঞাপন করিজেন। 
তা রা হারে হ ডিন 
করিল না। | 
ভৃত্য গরম জল ও চায়ের সরঞ্ার্স ইমা দিন । বলিতা আসিয়া 
্বহত্তে চা ওস্তত করিয়। সকলকে পরিবেশন করিল । চা খাইতে খাইতে 
চম্পটা সাহেব ভূপেনকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “আমি বল্ছি ভূপেন, 
তুমি একবার বিলাত যাও। বেশী দূর না হয়, অন্ততঃ একবার 
ইৎল্যাগ্টা ঘুরে এস। নতুবা! তোমার জ্ঞানের বা সভ্যতার অর্ধেকটা 
অপূর্ণ থেকে যাবে ।* | 
এস্থলে বলিয়! রাখা আবশ্তক যে, চম্পটী সাহেবের বক্তব্যের * 
অধিকাংশই ইংরাজী ভাষায় প্রকাশিত হইতেছিল। আমরা তাহাকে, 
সম্পূর্ণ দেশীয় ভাষায় অনুবাদ করিয়! দিলাম । 

, চম্পটী সাহেন্ের কথার উত্তরে ভূপেন মু হাসিল মাত্র। কিন্ত ' 
নরেন যেন একটু 'অসহিষণভাবে উত্তর করিল, “তা হলে কি আপনি- 
'বল্‌তে চান যে, এদেশটা জ্ঞানে বা! সভ)তায় বিলাত অপেক্ষা হীন ?* 
স্ ঈষৎ হাসিয়া চম্পটা সাহেব বলিলেন, "আপনার যদি কখন বিলাত 
দেখবার সুযোগ হ'তো, তা হলে আপনি নিশ্চয়ই এমন অসম্ভব. প্রশ্ন 
কতে পারতেন না। ,সে দেশের সঙ্গে তুলনায় ইত্ডয়াকে আফ্রিকার 
আদিম নিবাসীদের সঙ্গে তুলনা করলেও বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। 

ঈষৎ রষম্বরে নরেন বলিল, “অথচ ইফুরোগীয় সভ্যতার বহু সহত্র 
বৎসর পূর্বের ভুকছবর্ষ জানে, গৌরবে, সভ্যতায় জগতের শীর্ষস্থান: 
অধিকার করেছিল ।” 
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সি 


চম্পটী সাহেব হো-হে। করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। হানিতে হাঁসিতে 
বলিলেন, "আপনার যদি ইংলিস্‌ হিষ্থী ভাল রকম পড়া থাকতো, তা 
নইলে কখনই, একূ্‌প অলীক গর্ব প্রকাশ কত্তে স্মহসী হতেন না। 
' এঘেশের জ্ঞানের প্রধান নিদর্শন যে বেদ, তাকে ভো৷ ভাল ভাল ইংরাজ 
চাষার গান? বলে উপেক্ষা করেন ।* ৃ 
নরেন বলিল, “তারা আমাদের মানুষ বলেও অস্বীকার কত্তে 
পারেন। কিন্তু তারা অন্বীকার করলেই তে! বাস্তবিক আমরা বন্ত পঞ্ত 
হ'তে যাব না; আমরা! যে মানুষ সেই মা্ষই থাকৃবে। | 
শ্লেষের মৃছু হানি হাসিতে হাসিতে চম্পটী সাহেব বলিলেন, “মানুষ ! 
মাপ করবেন নরেন বাবু বাস্তবিক মান্য তো৷ আমি এদেশে দেখতে 
*পাই না।” | 
তীব্রকণ্ঠে নরেন বলিল, “সেটা "আপনার সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য তা 
জানি না। নতুবা ব্যাস-বান্মীকির কবিত্ব-বঙ্কারে পূর্ণ, গোতম, কণাঘ, 
বুদ্ধ, শঙ্ষরাচার্ধের জানের গরিমায় বিমণ্ডি, প্রেমাবতার চৈতত্ত- 
দেবের স্বর্গীয় প্রেমে পবিত্র এই দেশে মানুষ দেখতে পান না, আর 
মানুষ দেখেছেন শুধু এহিক-সর্ববস্ব ভোগ-বিলাসের নীলাক্ষেত্র যে দেশ 
সেই দেশে ।” মি 
ক্রোধের উত্তেজনায় নরেনের মুখখানা লাল হইয়া উঠিল। তাহার 
সেই আরক্ত মুখের উপর উপহাসপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ রুরিয়া চম্পটা সাহেব 
বলিলেন, “দুঃখের বিষয়, আপনার দেশের সর্বপ্রধান কবির সর্বশ্রেষ্ঠ 
কাব্য যে মহাভারত তা শুধু কুরু-পাওবদিগেরকেচ্ছায় পরিঞট্ণ।” 
উত্তেজিত কে নরেন বলিল, “এটা-বো হয় আথনার শোনা কথা । 
'লিজে মহাভারত গড়ে দেখবার হুযোগ পেয়েছেন ক'লে বোধ হয় না 1৮. 
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চম্পটা সাহেব বজিলেন, "এমন কেচ্ছাপূর্ণ কাব্য পড়বার স্থযোগ: 
যে আমার কখন হুবে এমন আশাও আমি করি না, এবং সে স্থযোগ 
ন! পাওয়ার জন্ত আমি কিছুমাত্র দুঃখিত নই।” ৃ 

ললিতা বলিল, “সেদিন একখানা মাসিকে পড়ছিলাম, মহাভারতের 
্তায়'নীতিপুর্ণ গ্রন্থ পৃথিবীতে আর নাই |” 

ঈষৎ হাসিয়! চম্পটা সাহেব বলিলেন, "সেটা বোধ হয় বেঙ্গলী ম্যাগা- 
জিন, এবং তার লেখক নরেন বাবুরই মত একজন ম্বদেশভক্ত ।” 

গভীরভাবে ললিতা বলিল, “না, দেখানা ইংরাঞ্জী মাসিক পত্র, এবং 
লেখক একজন ইংরাজ।* 

চম্পট সাহেব বলিলেন, -"ত। হ'লে লেখক যে নিজে. মহাভারত. 
কখন চক্ষে দেখেন নাই, কোন বাঞ্গানীর কাছে মহাভারতের প্রশংসা 
পূর্ণ গল্পমাত্র শুনেছেন একথা আমি নিশ্চয় ক'রে বল্তে পারি 1” 
__ বিরক্তিপূর্ণ জ্রভঙ্গী করিয়া ললিতা বলিল, “কিন্ত আপনার এই 
অস্থুমানকে শ্বদেশের বিদ্বেষ-প্রণোদিত অস্কমান ছাড়া আমি আর কিছু 
মনে কতে পারি!না 1” | 

চম্পটা সাহেবের মুখখানা! মুহূর্তের জন্য লাল হুইয়৷ উঠিল। কিন্ত- 
ভিনি মুহূর্তে দে ভাবটাকে দমন করিয়া হাসিয়। উঠিলেন।, 
হাদিতে হাপিতে বলিলেন, “আপনার এই শ্বদেশভক্তি অন্ধ্তক্তি 
হ'লেও যে প্রশংসনীয় সে বিষে আমার সন্দেহ নাই। তুমি কি বল' 
ভূপেন ?” $ 
ভূপেন বুলিল, “আমি যখন তোমাদের তরবুদ্ধের পর্ণ বাহিরে 
আছি, তখন আমার ৮ মস্থভার ভার দেওয়া কি আমার প্রতি ৃ 
অবিচার করা হন না রঃ 


চারা 


নিশি 

চম্পটা সাহেব নিন “বিরোধস্থলে বাহিরের লোকের মধা্থতাই 
গ্রাহ্থ। আপনি কি বলেন ?” 

বলিয়। তিনি ললিতার মুখের উপর দৃষ্টিপাত করিলেন। রি 
গভীরভাবে বলিল, "আমি কিন্তু আশ! করি, দাদা কখনই আপনার 
মতের সমর্থন করবেন না।” 

. ভূপেন সহাস্তে বলিল, “আমি কারে! মতের সমর্থন কত্তে চাই না । 
তবে আমার মধাস্থতাই বদি গ্রাথ হয়, তা হলে আমি এইমাত্র বল্তে 
পারি যে, ললিতার হার্মোনিয়মের কাছে বসে এই যুদ্ধের অবসান ক'রে 
দেওয়া উচিত। নরেন ব চম্পটা সাহেব উভয়েই বোধ হয় আমার 
এই প্রস্তাবের সমর্থন করবেন ।” 

চম্পটী সাহেব সাগ্রহে বলিলেন, “আনন্দের সহিত |» 

_ লনদিত। দাঘার মুখের উপর কৃত্রিম কোপপুর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 
গৃহের একপ্রান্তে স্থাপিত টেবিল হান্মোনিয়মের সঙ্গুখে গিয়া। বসিল, এবং 
তাহার চাবি খুলিয়া, পর্দায় অঙ্গুলিসংযোগ করিয়া, স্থরে গল! মিলাইয়া 
গান ধরিল। কণ্ঠ প্রথমে মৃদু হইতে মৃহৃতর হইলেও ক্রমে তাহা 
নববধূর ঘোমটা-ঢাকা। মুখের মত হুম্পষ্ট হইতে লাগিল স্থরের শাস্ত- 
কোমল উচ্ছ্বাসে ঘরখান। যেন ভরিয়া উঠিল ।. ললিতা গাহিতে লাগি 

“অফ্রি তুবনমনোমোহিনি! | 
নিশ্মল-হূরযযকরোজ্জল ধরণী জনকজননী জননী । 
প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, 
প্রথম সামরব তব তপোবনে, 
প্রথম গ্রচারিত তব. বনভবনে, 
জ্ঞান-ধন্ম কত কাঁব্য-কাহিনী।* 
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. সকলেই রুদ্ধন্থাসে বসিন্না সঙ্গীতন্ধা পান করিতে লাগিল। 
শুনিতে শুনিতে চম্পা সাহেবের জ্রযুগল যে মধ্যে মধ্যে ঈষৎ 
কুষ্চিত হইতেছিল, ,তাহা কেহই লক্ষ্য করিল না। ললিতা আবেগ- 
বিহ্বল-কণে গাহিয়া চলিল__ 

ও "নীল-সিন্ধুজল-ধৌত-চরণতল, 
অনিল-বিকম্পিত শ্যামল অঞ্চল, 
অস্বর-চুম্বিত ভাল-হিমাচল 
শুভ্তুার-কিরীটিনী।” 
চম্পটা সাহেবকে সম্বোধন করিয়া নরেন বলিগ, “এ দেখুন, মিষ্টার 
সম্পটী, ভূপিদার চোখ ছু'টো৷ জলে ভরে এসেছে । অথচ আপনি ওকেই | 
মধ্যস্থ মান্ছিলেন।” 
চম্পটা সাহেব গম্ভীরভাবে মাথ। খা নাডিা বলিলেন, "গানের হা 
সুম্বর |” 
নরেন বলিল, "কিন্ত তার চেয়েও সুন্দর বোধ হয় কথাগুলি ।” 
ভূপেন বলিল, “রবিবাবু যথাথই কমন অসাধারণ কৰি» 
চম্পটী সাহেব যেন উদ্বাসভাবে বলিলেন, শ্রবিরাবু বুঝি এই রকম 
গান. রচনা। করেন ?” 
নরেন একটু বিশ্ময়ের সহিত বলিল, “আপনি কি রবিবাবুর রচন! 
পড়েন নি?” 
জকুঞ্চিত করিয়া চম্পটী সাহেব বি “বাঙ্গালা বই পড় আমি . 
মাদৌ পছন্দ কুরি না। বাঙ্গালা ভাায় আছে কি?” 
নলিতা সহাস্য অথচ ভীব্রক্ঠে বলিয়া উঠিল, “তথাপি আপনি যে 
সথগ্রহ ক'রে নগন্য বাঙ্গালা ভাষাটাকে মনে রেখেছেন সেটা বাক্ষা্া 
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ভাষার সৌভাগ্য বল্তে হবে। কেন না অনেকে কয়লাঘাটায় 
জাহাজে পা দিয়েই বাজালা ভাষা তুলে যান।” 
নরেন হাসিয়া উঠিল। চম্পট সাহেব মুখখীনাকে গম্ভীর করিয়া 
বলিয়া রহিলেন। ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়। সাতটা বাজিল। নরেন 
চমকিতভাবে বলিল, “সাতটা বেজে গেল, আমি এখন উঠি তৃপিদবী ॥% * 
বলিয়াই নরেন উঠিয়া দ্রাড়াইল, এবং ললিতার মুখের উপর বিদায়- 
প্রার্থনাম্মচক সম্মিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই ক্রুতপদে বাহির হইয়। গেল। 
সে চলিয়া! গেলে চম্পটী সাহেব ভূপেনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ৷ 
“আমি তোমার এই বন্ধুটার ভত্রতার প্রশংসা কত্তে পারি না” ৰ 
ভূপেন ঈষৎ হাসিয়া বলিল, *এ-বিষয়ে ওকে মাপ কত্তে হবে মিষ্টার 
চম্পট ; ও ছোক্‌র! বিলাতি আদবকায়দাকে সম্পূর্ণ স্বণা করে” 
স্বণায় নাসা কুঞ্চিত করিয়া! চম্পটা সাহেব বলিলেন, "শেম্‌ ! বিলাতি 
আদবকায়দা! আজকাল সকল সভ্যজগতের আদর্শ হ'য়ে ধ্রাড়িয়েছে। সে 
আফশকে বাদ দিলে সভ্যন্জগতের কাছে আমাদের কতটা খাটো হ'য়ে 
খাকৃতে হবে ত! জান ?” 
ভূপেন কোন উত্তর দিবার পূর্বেই ললিত৷ তীব্র বিদ্রপের স্বরে | 
বলিয়া উঠিল, “যতটাই রা হোক, সাধনী। দাড়কাকের "চেয়ে 
একটু উচু থাকবে বোধ হয় 
যেন কঠোর আঘাতে সাহেব শিহরিয়া উঠলেন, ভাহার 
ললাটদেশ আরক্ত, ভ্রযুগল কুষ্চিত হইল। ভূপেন বিশ্রযস্তব দৃষ্টিতে 
ললিতার দিকে চাহিয়া বসিয়৷ রহিল। সে যে কি বলিয়া জলিতার 
উক্তির প্রতিবাদ করিবে তাহা ভাবিয়া পুইিল না। 
. কিয়ৎক্ষণ গভীরভাবে থাকিয়া চম্পা সাহেব সহসা হাসিয়া উঠিলেন? 


টা 


এবং সে হাসি সম্পূর্ণ প্রাণহীন হইলেও ভাহ। দ্বারাই যেন অবমাননার 
সক্কোচকে ঢাকিয়া ফেলিয়া, ললিতাকে লক্ষ্য করিয়! বলিজেন, "আপনার 
অন্থুযোগটা প্রতিব্দের যোগ্য হ'লেও আমি এখন তার প্রতিবাদ কত্ত 
চাই না। কারণ আমার আশ! আছে. আপনি একদিন অবশ্তই বুঝতে 
পারবেন যে, উচ্চ আদর্শের অনুকরণ ব্যতীত কখন উচ্চ হওয়া 
যায় না।* 
বলিয়া তিনি টুপীটা হাতে লইলেন, এবং ভূগেনের সহিত করমর্দন 
ও ললিতাকে সহাস্ত নমস্কারের সহিত “গুডনাইট্‌” করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। ভূপেন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া গম্ভীরভাবে ডাকি, 
"ললিতা !” 
ললিতা! ভ্রাতার দিকে ফিরিয়া চাহিল। ভৃপেন ঈষৎ রুক্গস্বরে 
বলিল, “তোর এ প্রগল্ভতা। কিছুতেই ক্ষমার যোগ্য হ'তে পারে না” 
মৃদু হাসিয়! ললিতা বলিল, “অন্টের কাছে ক্ষমার অযোগ্য হ'লেও 
তোমার কাছে সে" -প্রত্যাশ! আমি শতবার করি দাদা ।” 

*গভীরম্বরে তুপেন বলিল, “সেটা কি সম্পূর্ণ অন্যায় প্রত্যাশ! নয়?” 
সহান্তে ললিত৷ বলিল, “একটুও না। কারণ তুমি ষে আমার দাদা ।” 
ভূপেনের রোষগন্তীর মুখখানা মৃহূর্তে ন্বেহে কোমল হইয়া আসিল । 

. ললিত৷ বথার্থই বলিয়াছিল, ভূপেন -বাস্তবিকই তাহার ন্েহময় দাদা। 
ভ্রাতা-ভগিনী সম্পর্ক ছাড়। উভয়ের মধ্যে আরও একটা এমন ন্বন্ধ ছিল, 
যাহাতে তাহাদের ন্েহের বদ্ধনট! অধিকতর হুদৃঢ হইয়া আসিয়াছিল। 

বাপ ধখন মাবু! যান, তখন ললিতা সাত বৎসরের বালিকামান্ত্, আর 
স্পেন চতুঙ্দশবর্ষায় বালক। তাহার অল্পদিন পূর্বেই উভয়ে মাতৃহীন 
. হইস্বাছিল। হুতরাং পিতার স্বত্ুতে এই দুইটা বালক বালিকা হখনস» 
২ [১৭] 


নিত 


নিতান্ত অসহায়, হইয়! পড়িল, তখন তাহার৷ পরস্পরকেই আপনাদের 
নির্ভর আশ্রয়রূপে গ্রহণ করিল, :উভগ্কে উভধ্বের শ্েহ-ভালবাসায় 
আপনাদের শৃন্ব, জীবন পূর্ণ করিয়! লইল। 
পিত। রমণী বাবু একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার ছিলেন। ডাক্তারি . 
করিয়! তিনি ষে অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, তাহ! বহুবিধ সৎকর্ম ব্যয় 
করিয়াও মৃত্যুকালে চ্লিণ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ, এবং ছুই 
খানি বাড়ী রাখিয়া গিয়াছিলেন। উইলে তিনি এই সম্পত্তি পুত্র ও 
কন্তাকে সমান অংশে বিভক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, এবং পুত্র-কন্তার সাবালক 
. আবস্থাপ্রাপ্চি পধ্যন্ত জনৈক বিশ্বস্ত বন্ধুকে উইলের এক্জিকিউটর নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। তীহারই তত্বাবধানে ভূপেন ও ললিত৷ প্রতিপালিত ও 
“শিক্ষিত হইতে লাগিল। 
বয়ংপ্রাপ্ত হইয়া ভূপেন পৈতৃক সম্পত্তির অধিকার হাতে পাইল। 
সম্পততি পাইয়াও সে শিক্ষ/ ত্যাগ করিল না; বি এ পাশ করিয়া 
এম এ পড়িবার জন্য প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবিষ্ট হইল। অনেকেই 
তাহাকে বিলাত গিয়া! সিবিলিয্লান্‌ হইতে পরাম্শ দ্রিল। ভূপেনেরও 
যে তাহাতে আগ্রহ ছিল না এমন নহে, কিন্তু ললিতার জন্ত বাধ্য হইয়া 
তাহাকে এই আগ্রহ ত্যাগ করিতে হইল। সে চলিয়৷ গেলে ললিত! 
_ কোথায় থাকিবে? ললিতা যদিও সর্বাস্তঃকরণে ভ্রাতার মঙ্গলাকাজ্কিণী 
ছিল, তথাপি ভূপেনের উন্নতি জানিয়াও সে তাহার বিলাতাত্রায় বাধ। 
দিল। দাদ! ছাড়া সংসারে তাহার যে আর নির্ভর করিবার স্থান ছিল 
না। একমাত্র দা্াই যে তাহার মাতা পিত। সহোদর শিক্ষক ও সন্গীর 
স্থান অধিকার করিয়াছিল। স্থতরাং- দাদাকে €ন ছাড়িয়। দিতে 
*গারিল না, ধাদাও ভাহাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিল না । . 
[১৮]. 


নি্তি 
রমণীবাবু একঞ্জন আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন। পিতার গুণ পুতে 
বন্ভিয়াছিল, কিন্তু কন্তা সে গুণের সম্পূর্ণ অধিকারিণী হইতে পারে নাই; 
ভ্রাতার শিক্ষা-দীক্ষাকে সম্পূর্ণ ব্যর্থ করিয়! দিয়! সে যেন মন্তরে অন্তরে 
: অনেকটা হিন্দুভাবাপন্ধ হইয়া! উঠিতেছিল। ভূপেন ইহাতে . একটু 
চিন্তিত হুইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু প্রতীকারের কোন উপায় খুঁজিয়। 
পাইতেছিল না । যেদিক্‌ দিয়া এই ভাবের প্লাবন আসিয়া ললিতার 
চিত্টাকে বিভিন্ন পথে টানিয়৷ লইয়া! যাইতেছিল, সে দিকৃটা স্পষ্ট 
দেখিতে পাইলেও এই প্লাবনের গতি রোধ করিবার শক্তি *তাহা'র 
ছিল না।. হত 
ভূপেন যখন সিটী কলেজে পড়িত, তখন হইতেই নরেনের সহিত, 
তাহার আলাপ-পরিচয় হয়। এই আলাপ-পরিচয়ের ফলে অল্প- 
দিনের মধ্যেই নরেন তাহাকে বন্ধুত্ব-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া এমনই 
দূটভাবে তাহার হ্বদয়টা অধিকার করিয়া বসিল যে, তাহাকে সে 
স্থান হইতে বিচ্যুত করিবার শক্তি ভূপেনের রহিল না। উভয়েই 
মাতৃ-পিতৃহীন, সুতরাং উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব ক্রমেই প্রগাঢ 
হইয়া আসিল। কোন বাধা ন| থাকিলেও ললিতা সাধারণের সঙ্গে 
শ্বড় একটা মিশিত না, কিন্তু ছুই চারি দিনের আলাপেই সে নরেনের 
সঙ্গে না মিশিয়া খাকিতে পারিল না। নরেন ধেন জোর করিয়। 
তাহাকে আপনার দিকে টানিয়া আনিল। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বড়াই গ্রামের ভূবন মুখুজ্যের ছেলে বরেন মুখুজ্যে ও নরেন মুখুজ্যে 
ছুই ভায়ের মধ্যে সম্পত্তি লইয়! যখন মোকদ্দমা বাধিবার উপক্রম হইল, 
তখন গ্রামের অনেক লোকই দ্বিতীয় গজকচ্ছপের* যুদ্ধ দেখিবার জন্ত 
আগ্রহান্বিত হইয়া উঠিল, এবং ভূবন মুখুজ্যের সযত্ব-সঞ্চিত সম্পত্তিটা যে; 
শীপ্তই ভাহার উত্তরাধিকারিগণের হস্তচ্যুত হইয়া উকীল, মোক্তার ও 
মহাজন নামক তিনটা সম্প্রদায়ের কবলগত হইবে এই আশায় কেহ 
.কেহ উৎফুল্প হইয়া উঠিল । 

নিঃস্ব ব্রাক্ষণগৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া তুবন মৃখুজ্যে যখন স্বীয় 
অধ্যবসায় ও বাণিজ্য-লক্্ীর কৃপায় লক্ষপতি হইয়! গাংপুর মহুলট। ইজার! 
লইলেন, তখন গ্রামের অনেক লোক তাঁহার এই অভাবনীয় উন্নতি 
র্শনে শুধু আশ্চর্য্যান্িত হইল না, লোকটা ঠিক তাহাদেরই ন্যায় ঘ্িহস্ত: 
দ্বিপদ হইয়াও কিরূপে তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া সহসা! এতটা উন্নতি 
লাভ করিল ইহাই তাহাদের চিস্তার বিষয় হইয়া পড়িল। তারপর তৃবন 
সুখুজ্যে ক্রমে ক্রমে যখন আরও তিন চারিটী মহলের ইজারা লইয়া' 
একজন জমিদার হইয়া বমিলেন, তখন গ্রামের প্রবীণের! অনেক চিন্তার 
পর সিদ্ধান্ত করিল যে, ভুবন মুখুজ্যের এই উন্নতির*মূলে এমন একটা অধর্শ 
বা জাল-জুয়াচুরী প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, যাহা প্রকাশ পাইলে একদিন 
সকলকেই কর্পণে অঙ্গুলি প্রদান করিতে হইবে। কারণ অধর ব্যতীত 
যে পয়সা হয় না ইহ! সনাতন সত্য। ধর্পথে থাকিয়া কেহ কখন 
খড়লোক হইতে পারে না। ইহার প্রমাণ, দিদ্ধান্তকারীরা নিজে । 

[ ২০ 7] 


নিশতি 

অতঃপর দিষ্ধান্তকারী বহদর্শা প্রবীণগণ ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন যে, 
ধর্মের পয়সা কখনই ভোগে আসিবে না; তাহা নর দিবা-রাজি, 
চন্্র কুর্ধ্য সব মিথ্যা হইবে। 

কিন্তু ভুবন মুখুজ্যের সম্পত্তির যুলীভূত অধর্ষের তির বহদিনেও 
প্রকাশ পাইল না; বরং ভুবনবাবু কারবার ছাড়িয়! স্বচ্ছন্দচিত্তে জমি- 
দারীর উপন্ত্ব ভোগ করিতে লাগিলেন। লোকে কিন্তু আশ! ছাড়িল 
ন1ঃ তাহার! ক্রিয়াকর্খে দান-ধ্যানে অধর্্ার্জিত জমিদারীর উপস্থত্থের 
কতকট! অংশীদার হইলেও ধর্মের মুখের দিকে চাহিয়া! সা গ্রহে প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল, কৰে এই নৃতন জমিদারের জমিদারীর মূলীভূত অজ্ঞাত 
অধর্রটা লোক-সমাজে প্রচারিত হইয়! এই জমিদারী, এই পাকা বাড়ী, , 
এই দোল-ুরগোৎসব সব উপকথার মায়াপুরীর মত এক নিশ্বাসে উিডাইয়া 
দিরে। কিন্ত অনেকদিন অতীত হইলেও সেই প্রার্থিত দিনটা আমিল 
না, এবং সে অজ্ঞাত রহস্যটা প্রকাশিত হইবার পূর্বেই তৃবনব্ীর্‌ 
কিন্তুত জমিদারী এবং ছুই পুত্র রাখিয়া অজ্ঞাতলোকে চলিয়। 
গেলেন। 

তাহার মৃত্যুর পর বিজ্ঞের! মত প্রকাশ করিলেন, ছেলেদের হাতে 
যখন বিষয় পড়িয়াছে, তখন ধর্ের বিজয়পতাক| উড়িবার আর বিলঙ্ব 
নাই। আজকালকার ছেলে, মদে মাংসে বাবুয়ানীতে তিন দিনে 
লব উড়াইয়! দিবে। * 

কিন্ত তিন দিনের স্থলে তিন বৎলরেও যখন বিষয় উড়িার উপযুক্ত 
বাবুয়ানীর কোন লক্ষণই দেখা গেল না, তখন কেহ কেহ হতাশচিত্ে 
আক্ষেপ প্রকাশ করিয়া বলিঘোন, “কলিতে কি ধর্ম ৯৮৫ এখন 
ধর্দেরই জয়জয়কার |”. 7, 
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০০০ 
এইরূপে কলিতে অধর্দের অভ্যুত্থান দর্শনে অনেক ধার্টিক ব্যক্তিই 
'যখন নিতান্ত শঙ্কিত হইয়। উঠিতেছিলেন, তখন সহসা ভ্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে 
তুমুল বিবাদের সম্ভাবনা দর্শনে তীহারা যেন অনের্কটা আশ্বস্ত হইয়া 
পড়িলেন। | 
_ বিবাদটাও নিতান্ত সামান্ত কারণে বাধে নাই। সে বৎসর বাসস্তী- 
পুজার সময় নরেন ললিত। ও ভূপেনকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিল। কেবন্গ 
ভূপেন আসিলে বোধ হয় কোন কথাই উঠিত না, কিন্তু সেই সঙ্গে 
ললিতার আগমনে গ্রামের লোকের! কেবল বিস্ময় অনুভব করিয়াই 
নিরম্ত রহিল না, সঙ্গে সঙ্গে দেশে একটা! তুমূল আন্দোলনের ম্লোত 
, প্রবাহিত হইল।, সেই পনের ষোল বছরের মেয়েটা যখন ভূপেন ও 
নরেনের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে গ্রামের সদর রাস্তা দিয়া চলিয়া 
যাইত, মাঠের ধারে গিয়া পাচ বছরের মেয়ের মত ফড়িং ধরিবার জন্য 
ছুটাছুটি করিত, তখন গ্রামের পুরুষের! সেদিকে বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিত, মেয়ের! গালে হাত দিয়া চাহিয়া! থাকিত। 
কিন্ত এই বিল্ময়ভাবটা স্থায়ী হইল না, শীঘ্রই ইহার সঙ্গে যা 
জাগরিত হইয়া সকলকে সচেতন করিয়া দিল। প্রকাস্তে কেহ ক্ছি 
বলিতে সাহসী না হইলেও ইহীর বিরুদ্ধে একটা গুপ্ত আন্দোলন চলিতে 
লাগিল, এবং মে আন্দোলনে সমাজের অধিকাংশ প্রধান ব্যক্তিই যোগ 
দিয়! ধর্দরক্ষার উপায় উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইল। পরামর্শ যুক্তি গোপনেই . 
চিল, এবং এতই গোপনে উপায় উদ্ভাবিত হইল ষে, সপ্তমী পুজার দিন 
পথ্যন্ত অপরে তাহার ছায়। মাত্র অন্ৃতৰ করিতে পারিল না।” 
সপ্তমীর মধ্যান্থে মধ্যাহভোজনের ময় যখন গ্রামের অধিকাংশ 
*বাক্ণকেই অস্ুপস্থিত দেখ! গেল, তখন ছোট বড় সকল কর্খচারী 
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তি 
হইতে বড় বাবু পর্যাস্ত ইহার কারপাঙ্্স্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। বড় বাবু 
তৎক্ষণাৎ জানকী ঘোষাল, গোকুল চক্রবর্তা, সর্কেশ্বর আকুলি প্রভৃতি 
প্রবীণ সামাজিক্গণকে ডাকিবার জন্য লোক পাঠাইয়! দিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে জানকী ঘোষাল পান চিবাইতে চিবাইতে আসিয়! 

উপস্থিত হইলেন, এবং বড় বাবুর প্রশ্ের উত্তরে জানাইয়া দিলেন যে,. 
গ্রামের ইতর ভদ্র সকলেই বড় বাবুর আশ্রিত এবং মঙ্গলাকাঙ্্ষী, . 
বড় বাবুর আদেশে তাহারা প্রাণপর্য্স্ত দিতে পারে । কেন না বড় বাবুর 

মত ধর্ম্নিষ্ঠ পরোপকারী লোক কেবল এই বড়াই গ্রামে কেন, সমগ্র 

পৃথিবীতে আছে কি না৷ সন্দেহস্থল। কিন্তু ছোট বাবুদিন দিন যেরূপ 

স্বেচ্ছাচারী হইয়। উঠিতেছেন, তাহাতে এই আনুগত্য রক্ষা করা. 
তাহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়! উঠিয়াছে। ছোট বাবু বিদেলে 

যাহাই করুন, দেশে কিন্তু থিরিষ্টানদের লইয়। এতটা মাখামাখি কর। উচিত 

হয় না। ভ্রাতৃগতপ্রাণ বড় বাবু: ভ্রাতাকে ক্ষমা করিলেও সমাজ কিন্তু 
, এতটা উদারতা দেখাইতে পারে ন1) দেখাইলে ধর্ম-_যাহা ধনজন, . 
এমন কি যাহ প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় ও মূল্যবান তাহ! লোপ পায়। 

অগত্যা তাহার! পরমোপকারী বড় বাবুর অবাধ্যতাচরণ করিয়া অকৃতজ্ঞ 
হইতে বাধ্য হইয়াছে। 

বড় বাবুও এই অভিযোগের ষাথার্থ্য হৃদয়জম করিলেন। শিক্ষিত ' 

হইলেও হিনদুধর্শের গ্রাতি তাহার এতটা অস্থুরাগ ছিল, যাহাতে এই 

অনুরাগের মধ্য দিয়া অনেক সময় তাহার গোৌঁড়ামী এক আধটু প্রকাশ 

পাইত ৮ সুতরাং ললিতা ও ভূপেনের উপস্থিতি যে তাহার বেশ 

প্রীতিপ্রদ হয় নাই ইহ। বলাই বাহুল্য । কিন্তু ঘোষাল মহাশয় সত্যই 

বলিয়্াছিলেন, তিনি ভ্রাতৃগতপ্রাণ। শৈশবে মাতৃহীন হওয়া অবধি 
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চি পি 


তিনি কনিষ্ঠের আদর-অত্যাচার তট! সহ করিতেন, পিতাও ততটা 
সহিতে পারিতেন না । নরেনের সকল ক্রটী, সকল অত্যাচার তাহার 
নিকট মার্জনীয় ছিল। কনিষ্ঠের শাসক হইলেও তিনিংতাহার ভীতির 
পাত্র ছিলেন না, প্রত্যুত শ্রদ্ধাসমন্থিত ভালবাসার পাত্র হইয়াছিলেন। 
এই কারণেই নরেন যখন ললিতা! ও তূপেনকে লইয়া আসিল, তখন 
: ত্বাহাদের আগমন নিজের প্রীতিকর না হইলেও নরেনের অন্থরোধেই 
তিনি তাহার্দিগকে সম্মানিত অতিথির প্রাপ্য আদর-আপ্যায়নে আপ্যায়িত 
করিতে বাধ্য হইলেন। 

শুধু ইহাই নহে, এই দুইটা অতিথিকে লইয়! বাড়ীর মধ্যেও বিরুদ্ধ- 
ভাবের স্বহৃগুঞন উিত হইল। কিন্তু বরেন্ত্রনাথের শাসনে সে গুঞ্জন 
স্পষ্ট প্রকাশ পাইল না। 'তাহা কেবল আন্দোলনকারীদিগের মনের 
ভিতরেই চাপা রহিয়া গেল। বড় বৌ মহামায়া সন্তর্পণে আপনার 
শুচিত্ব রক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু গোল বাধিল কনিষ্ঠ! বধূ 
 অপর্ণার। সে যথেষ্ট সতর্কতাসত্বেও যখন আপনার ও আপনার গৃহের, 
শুচিত্ব বজায় রাখিতে পারিত না, তখন স্বামীর উপর নিক্ষল তর্জনে 
ইহার শোধ লইবার চেষ্টা করিত। তাহার সম্পূর্ণ সতর্কতা ও 
অনিচ্ছাসত্বেও ললিতা অকন্মাৎ আসিয়া! তাহাকে স্পর্শ করিলে, 
বিছানায় বসিলে, গৃহসামগ্রী ছু'ইয়া ফেপিলে অপর্ণ। মুখে কিছু বলিতে 
পারিত ন! বটে, কিন্তু ভিতরের অসস্তোষটা এমনই ভাবে বাহিরে ফুটিয়া 
উঠিতে চাহিত যে, ভদ্রতার অনুরোধে অপর্ণাকে অনেক কষ্টে সেটুকু 
চাপিয়৷ যাইতে হইত। ললিতা কিন্তু এত দূর জানিত না; দেঅপর্ণার 
অসস্তোষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া তাহীর সহিত সবিত্ব- বন্ধনে: 
আবদ্ধ হইকার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিত। 
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নিষ্পতি 


তবে শুচিত্ব ছাড়া যদি আর একটা বাধা ন! থাকিত, তাহা হইলে 
সে ললিতার আগ্রহের মধ্যে আপনাকে ধরা ন। দিয়। থাকিতে পারিভ 
না। কিন্ত এই ষোল বছরের উদ্ভিন্নযৌবনা মেয়েটার মনকে নরেনকে 
হাসিয়া কথা কহিতে দেখিলে তাহার অন্তরে তত্রীজন-স্থলভ যে 
ভিংসাট! মাথা তুলিয়া উঠিত, অপর্ণা চেষ্টা করিয়াও সেটাকে চাপিতে 
পারিত না। 

বাড়ীর ভিতরের এই গোলযোগটা বরেন্ত্রনাথের অগোচর না 
থাকিলেও বাড়ীর বাহিরে যে ইহা লইয়া গোলমাল ঘটিতে পারে ইহা! 
তিনি তলাইয়া বুঝেন নাই। যখন বুঝিলেন, তখন রোষে ক্ষোভে 
যেন জলিয়! উঠিলেন। কিন্তু তধন ক্রোধ প্রকাশের সময় ছিল ন।) 
তখন একদিকে আপনার সামাজিক সম্মান রক্ষা, অন্য দিকে ভ্রাতার 
ও অতিথির মর্ধ্যাদ! রক্ষা এই উভস্ববিধ চিন্তায় তাহার চিত্ত ব্যাকুল 
হইয়া পড়িল। এই উভয় সঙ্কটে পুরোহিত সর্বেশ্বর ভট্টাচারধয মধ্যস্থ হইয়! - 
স্বামাজিক গোলযোগের নিষ্পত্তি করিয়া! দিলেন। গ্রামের ব্রাহ্মণগণ 
সন্মানম্বরূপ এক এক টাক! দক্ষিণ! লইয়! মধ্যাহ্ভোজন করিবেন, এবং 
আগন্তকঘ্বয়কে অতঃপর স্বতত্তরভাবে রাখ! হইবে | 

গোলযোগ মিটিয়া গেল, কিন্তু মুখুজ্যে গোষ্ঠীকে দণ্ড দিয়] ত্রাহ্ষণ- 
তোজন করাইতে হইল এই অপমানে বরেক্ত্রনাথ মর্মাহত হইয়া! 
পড়িলেন। তিনি বৈঠকখানায় গিয়া! নরেনকে ভাকিবার জন্য ভৃত্যকে 
আদেশ করিলেন। 

নরেহসোথ তখন বড় পুকুরের ঘাটে “চার করিয়া ভূপেনের স্হিত 
মৎ্স্য-শিকারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল।  ললিতাও তাহাদের নজিনী হইয়াছিল, 
এবং লে বড়পীতে টোপ গাঁথিয়! দিয়া, কাহার ছিপের ফাৎনী কথন. 
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শি 

নড়িতেছে সে বিষয়ে গল্পনিরত শিকারীদ্বয়কে সতর্ক করিয়া এই 

শিকার ব্যাপারে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেছিল। সঙ্ষে সঙ্গে পুকুরপাড়ের 
কোন্‌ গাছটা! কি জাতীয়, তাহাদের ফুল ও ফলের ,আরুতি কিরূপ, 

'ইত্যাদি বিষয় নরেনের নিকট জানিয়া লইয়া আপনার উদ্ভিদ-বিষয়ক 
অভিজ্ঞতাকে যথেষ্ট পরিমাণে বাড়াইয়। লইতেছিল। এমন সময় ভৃত্য 

_ 'আমিয়া নরেনকে বড় বাবুর আহ্বান জ্ঞাপন করিল। 

তখন একটা বড় মাছ চারের কাছে আসিয়া সাড়া দিতেছিল। 
নরেন গল্প হইতে নিবৃত্ত হইয়া মনোযোগটাকে সেই দিকেই সম্পূর্ণভাবে 
নিবদ্ধ করিয়াছিল। সুতরাং ভূত্যের আহ্বানে বিরক্তি প্রকাশ করিয় 
ল্জ্ঞাসা করিল, “বড়বাবু কেন ভাকৃচেন ?” 
ব্রাহ্ষণভোজনের গোলমালের ব্যাপারটা ভূৃত্যের অগোচর ছিল না। 
স্থতরাং নে উত্তর করিল, “সে কথ। কইতে পাল্লাম না ছোটবাবু, তবে 
বামুনরা নাকি ঘোট ক'রেছে, খেতে আস্বে ন11” : 

.. ফাৎনাটা একটু নড়িয়া উঠিল। তাহার দিকে তীব্র দৃষ্টি রাখিয়া 
নরেন বলিল, “বামুনর1 খেতে আসবে না, আমাকে খেতে হবে নাকি? 
কেন খেতে আসবে ন! ?” 

ললিতার দিকে বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! ভূত্য বলিল, “তেনার! বলে,' 
ছোট বাবু বাড়ীতে সব খিরিস্তান এনেছে__» 
নরেন চমকিত হইয়া ভৃত্যের দিকে রোষপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই 
তৃত্য ভয়ে ভয়ে থামিয়া গেল। ললিতা ব্যস্তভাবে বলিয়! রি শফাৎনা 
ডুবিয়েছে নরেন বাবু।* 
নরেন অন্মনস্কভাবেই ছিপ ধরিয়া! টান মারিল, কিন্তু: মাছ খা 
ধঁড়িল নী। ছিপগাছট! উচু করিয়া! তুলিয় ক্রুত্বভাবে নরেন ভৃত্যকে 
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চে 


নিষ্পত্তি, 


ধমক দিয় বলিল, "আমি এখন যেতে পাব না। এমন সময় বড় যর 
ভাক্‌চেন ? বেটা গাধা 1” 

তৃত্য কিসে যে আপনার গর্দভত্বের পরিচয় দিল, তাহ বুঝিতে ন৷ 
পারিলেও উদ্যত ছিপগাছটা পাছে তাহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করে এই 
আশঙ্কায় সে ছ্িতীয় কথা না বলিয়াই প্রস্থান করিল। নরেন টোপ ঠিক 
করিয়া দিয়া পুনরায় ছিপ ফেলিল। ললিত! জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার, 
কি নরেন বাবু? খিরিম্তান সব কে?” ৃঁ 

একটু তাচ্ছীল্যের হাসি হাসিয়া নরেন বজিল, “ছেড়ে দিন ওদের 
কথা, যত সব গণ্ুমূর্থ নিষষম্মা লোক, কাজের মধ্যে ৮৮৫ আর 
গৌড়ামি |” 

ভূপেন বলিল, “আমাদের বুৰি খৃষ্টান ঠাউরেছে ?” 

বলিয়া ভূপেন হাসিয়া উঠিল। ললিত! বলিল, “যদ্িই তা৷ ঠাউরে 
থাকে, তাতে তা'দের দোষ দেওয়াও যাঁয় না। কেন না আমাদের 
চাঁল-চলন বাস্তবিক ওদের মত নয়। পাড়াীয়ে এসে আমাদের এরকম 
মেলা-মেশ! প্রকৃতই অন্যায় হ'য়েচে।” 

রাগতভাবে নরেন বলিল, “একটুও অন্যায় হয় নি। অন্যায় হতো, 
যদি এ সকল গোঁড়াদের মতের কিছুমাত্র মূল্য থাকৃতো।* 

ভূপেন বলিল, পকিস্ত এ গৌড়াদের নিয়েই তো হিন্দুসমাজ, এবং 
সমাজে ওদের মুল্যহীন,মতই প্রবল 1” 

নরেন হাসিয়া বলিল, “সম্পূর্ণ দুর্ববল। এত দুর্বল ষে তা দেখে 
ভূপিঘা তৃমি* না হেসেই থাকৃতে পারবে না। এ তো কেউ খাবে না 
ঝলেছে, কিন্তু ছু'টো টাকা পেলেই ছুটে খেতে আস্বে। বোধ হয়, 
এতক্ষণ এসেছে।” ূ 
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নিশ্পততি 


ললিত বলিল, “তাই না৷ কি ?” 
নরেন বলিল, "নিশ্চয় । হয় নয়, চল, গিয়ে দেখ বে।” 
পুকুরের পাশ দিয়াই রাম্ত।। কতকগুলি ব্রাহ্মণ ছাতা মাথায় সেই 
_স্রান্তা 'দিয়া আমিতেছিল। নরেন তাহাদের দিকে অন্ুলি-নির্দেশ 
করিয়। বলিয়। উঠিল, "এঁ দেখ আমার কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। উত্তর 
পাড়ার বামুনরা থেতে আম্ছে । বোধ হয় কিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য লভ্য 
ভয়েছে।” 

ললিতা হাপিয়। বলিল “কাঞ্চনমূল্য দিলেই বুঝি সব শ্রুদ্ধ ? 

নরেন বলিল, “হা, মায় গরু ছাগল পর্য্যন্ত” 

তিন জনেই হা-হা করিয়া হাসিয়া উঠিল। তাহাদের হান্তধবনিতে 
চমকিত হইয়া! গমনকারী ব্রাক্ষণগণ ঘাটের দিকে, বিশেষতঃ ললিতার 
উপর বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অপরাহ্বে বরেন্দ্রনাথ নরেনকে ডাকিয়া বলিলেন, “শুনেছ, আজ 
সামাজিক দণ্ড দিয়ে ব্রাহ্মণদের খাওয়াতে হয়েছে ।” 

নরেন উত্তর করিল, “আপনি ব'লে দণ্ড দিয়ে খাইয়েছেন, আমি 
হ'লে কাণ ধ'রে এনে খাওয়াতাম 1৮ 

তাহার মুখের উপর তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গম্ভীরম্বরে বরেক্জনাথ 
বলিলেন, “তোমার মত বুদ্ধি বা সৎসাহস আমার নাই।” 

নরেন নত-মস্তকে গম্ভীরভাবে ছাড়াইয়া রহিল। বরেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, “তুমি বোধ হয় গরীব বামুনদের কাণ ধরে নিজের অনাচারের 
দোষট| ঢাকৃতে চাও 1” 

নরেন বলিল, “আমি এমন কোন অনাচার করি নাই, যাতে সমাজ 
আমকে দণ্ডিত তে পারে ।” | 

কুদ্বত্বরে বরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “হিন্দুর ঘরে ব্রাহ্মদের নিয়ে মেলা- 
মেশ। কর! কি অনাচার নয় ?” - 

* নরেন বলিল, *ব্রা্ষদের আমি এতটা অপবিত্র বোধ করি ন! যে, 

তাদের সঙ্গে মেলা-মেশ। করলে ধর্মটট! লোপ পেয়ে যায় ।” 

বরেন্্রনাথ বলিলেনু, “তুমি না মনে করলেও সমাজ তা মনে 
ৰরে।” 

নরেন বলিল, “সেটা সমাজের সন্কীর্ণতা মাত্র।” 

তীব্র শ্কেষপুর্ণ হ্বরে বরেন্্রনাথ বলিলেন, “তোমার মত জনকতক 
উদারনীতিকের আবির্ভাব হলেই সমাজ রসাঁতলে যাবে ।” 
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মুখ তুলিয়া তীত্রকে নরেন বলিল, "যে সমাজে মানুষ মানুষকে 
এতটা ঘ্বণা করে, তার রসাতলে যাওয়াই উচিত ।” 
_. বরেক্্রনুথ হাসিয়া উঠিলেন? বলিলেন, “তুমি দেখছি একজন মন্ত 
সংস্কারক হ'য়ে উঠেছ ,» 

নরেন বলিল, “এ সমাজের সংস্কার কর! বিধাতারও অসাধ্য ।” 

ভ্রকুটি সহকারে বরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কিন্তু বিধাতার অসাধ্য কাজে 
হাত দিয়ে তোমরা তো নির্বদ্ধিতার পরিচয় দিতে ছাড় না 1” 

নরেন মুখখানাকে গম্ভীর করিয়া নিরুত্তরে দীড়াইয়। রহিল। বরেন্ত্রনাথ 
বলিলেন, "্যাক্‌, যা হবার হয়েছে, এখন হ'তে একটু সাবধানে চল্তে হবে।” 

একটু জোর গলায় নরেন বলিল, “নেজন্য বোধ হয় গুদের তাড়িয়ে 
দিয়ে অতিথির অপমান কত্তে ইত্ততঃ করেন না |” 

মুখের উপর এত বড় রূঢ় অভিযোগ শুনিয়া বরেন্ত্রনাথ রাগিয়! 
উঠিলেন ; তীত্রম্বরে বলিলেন, “যাদের জন্য সম্মান নষ্ট হয়, তুবন মুখুজ্যের 
ছেলেকে সামাজিক দণ্ড দিতে হয়, তাদের বাড়ীতে স্থান দেওয়াও 
উপযুক্ত মনে করি ন|।” 

নরেনও রাগিয়া বলিল, "কিন্ত এ কথাট। চাকর দিয়ে তাদের 3 

দেওয়া! ভন্্রতাসঙ্গত কাজ হয় নাই।” 

পুররায় মিথ্যা অভিযোগে অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়৷ বরেন্দ্রনাথ ধৈর্যচ্যুত 
ভাবে চীৎকার করিয়! বলিলেন, “আমার কোন,কাজের কৈফিয়ৎ আমি 
তোমার কাছে দিতে চাই না।” 

নরেন আর কোন কথ না বলিয়। ধীরে ধীরে চঝিয়। আসিল । 
তাহার ইচ্ছা হইল, এই মূহুর্তে ভূপেন ও ললিভাকে লইয়! কলিকাতায় 
_চলিয় ষায়। কিন্ধু তাহাতে 'অপমানের মান্জাট। ঘে আরও বাড়িয়। 
+ [ ৩৩ ] 


নিষ্পতি 


বাইবে, এবং তাহার আত্মগৌরবও ঘে অনেকটা হ্রাস হইয়া পড়িবে, ইহা 
বুঝিয়। ক্রোধটাকে সংঘত্ত করিয়া লইল. এবং ধীরে ধীরে চিন্তিতভাবে .. 
ষে ঘরে ললিত। ও ভূপেন ছিল, সেই ঘরে উপস্থিত হইল । 

ভূপেন তখন ইজি চেয়ারে পড়িয়া একখানা বই পড়িতেছিল, আর 
ললিত ভ্রমণের সাজে সজ্জিত হইয়। দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়া! অপেক্ষা 
করিতেছিল। নরেন উপস্থিত হইতেই ললিতা ব্যন্তভাবে বলিয়৷ উঠিল, 
“বেশ যা হোক্‌ নরেন বাবু$ কখন হ'তে অপেক্ষা! কচ্চি, কিন্তু আপনার 
আর দেখা নাই। আজ ন! মাঠের দিকে বেড়াতে যাবার কথ! আছে ।” 

ঈষৎ অপ্রতিভভাবে নরেন বলিল, “দশ মিনিট, অপেক্ষা করুন, আমি 
কাপড় ছেড়ে আস্চি 1” | 

বলিয়! সে প্রস্থানোদ্যত হইতেই ভূপেন বই হইতে মুখ তুনিয়। 
বলিল, “এট! তোমার নেহাৎ অন্যায় আবদার ললি, নরেনের বাড়ীতে 
এত বড় একটা কাজ-_* 

বাধা দিয়া ললিতা সহান্তে বলিল, “নরেন বাবুর জন্ত সকল কাজই 
তো আট কে রয়েছে দেখ চি।» 

মৃদু হাসিতে হাসিতে নরেন বাড়ীর ভিতর চলিয়। গেল। 
* নরেন নিজের ঘরে গিয়া ব্যস্তসাবে অপর্ণাকে বলিল, “আমার কাপড়- 
জামাগুল|-কোথায় 1” 

অপর্ণা বলিল, পপাশের ঘরে আছে ।» | 

নরেন বলিল, লনা ওনে ওর নি রেলি 

অপর্ণ। ঝুজিল, “ভোলাকে ডেকে দিচ্চি।” 

বিরক্তভারে নরেন বলিল, “তুমি নিজে এনে দিতে পার না বুঝি ?” 

'অপর্ণা। বলিল, "আমি এখন ছৌঁব না ।* ৃ 
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তি 
জকুটী করিয়া নকেন বলিল, “কারণ ?” 
অপর্ণ। বলিল, "কারণ এই মাত্র আমি কাপড়-চোপড় কেচে আস্চি।” 
কুদ্্বরে, নরেন বলিল, “স্থুতরাং আমার কাপড় ছু'লে আবার 
_ অপবিত্র হয়ে যাবে ।” 
স্বামীর কথার উত্তর ন| দিয় অপর্ণা দরজার নিকট গিয়া! ডাকিল, 
"ভোলা !» ৰ 
নরেন খাটের পাশে বসিয়। পড়িয়৷ বলিল, “দেখ, তোমাদের এই 
শুদ্ধাচারিত| দিন দিন আমার অসহ হ'য়ে উঠেছে ।” 
সু হাসিয়া অপর্ণ। বক্িল, সকলকেই তোমার মত অনাচারী হ'তে 
বল নাকি ?” 
জোরে মাথা নাড়িয়। নরেন বলিল, “হা, বলি ।” 
মুখখান ভারী করিয়া অপর্ণা বলিল, “আমার দ্বারা তা হবে না। 
আমি তোমার ললি নই।” 
ক্রোধে লাফাইয়! উঠিয়া, মেঝের উপর পা ঠুকিয়া৷ নরেন বলিল, 
শ্তুমি তার পায়ের একট! আঙগুলেরও যোগ্য নও ।” 
আহতা৷ তুজনীর স্তায় অপর্ণ! ফিরিয়া দাড়াইয়৷ ক্রোধরুদ্ধ কণ্ঠে 
বলিল, “নিশ্চয় ; কারণ আমি পরপুরুষের হাত ধ'রে বেড়াতে পারফ 
না। আমি হিছুর মেয়ে।” 
ভীব্রম্বরে নরেন বলিল, “শুধু হিছুর মেয়ে নও, বামুন-প্ডিতের 
মেয়ে।” রর 
পিতার উদ্দেশে এই শ্লেষোক্তি শুনিয়া! অপর্ণা আরও রাগিয়া 
উঠিল; বলিল, "আমার বাঝ। শুধু ্রাঙ্গণ-পণ্ডিত নান, তার মত শুদ্ধাচারী . 
ক তর্জাটে নাই 1” | 
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ি্া 
শ্লেষের কঠোর হানি হানিয়। নরেন বলিল, "সেই জন্যই তোমার 
মনের ভিতর এত জঘন্ত নরক ।” 
বাগে চোখ মুখ লাল করিয়! অপর্ণা বলিল, “আর হ্বর্গ বুঝি তোমার 
ললিতার মনের ভিতর ?” ও 
*তোমার এই কথাটায় নরেন চমকিয়া উঠিল। অপর্ণ। কিন্ত 


তাহাতে দৃকৃপাত ন! করিয়াই উত্তেঞ্রিত কঠে বলিল, “বেক্ষজ্ানী মাগী-. : 


টাকে নিয়ে তুমি এতটা ঢলাঢলি ক'চ্চো কেন বল তো?” 

ক্রোধ-কম্পিত ত্বরে নরেন বলিল, “আমি কি করি না করি, তার 
কৈফিয়ৎ নেবার অধিকার তোমার নাই। কিন্তু সেই বেক্ষজ্ঞানী 
মেয়েটার মনে যে পবিত্রতা, যে তেজ, তোমার মত বামুন-পণ্ডিতের 
মেয়ের মনে তা থাকৃতেই পারে না।” 

একে পিতাকে লক্ষ্য করিয়! বিদ্রপ, তাহার উপর ললিতার প্রশংসা,-- 
অপর্ণা ক্রোধে আত্মহার! হইয়। বলিল, “বেশ্তার মনের পবিভ্রতা বামুন- 
পণ্ডিতের মেয়ে কোথায় পাবে ?” 

“ক্রোধে নরেনের হিতাহিত জান বিলুপ্ত হইল; সে দাতে দাত 
ঘষিয়া বলিল, “তুমি অতি ইতরের মেয়ে ।” 
-  অপর্ণ। রা উদ্যত করিয়। ক্রোধস্কুরিত কঠে বলিল, *ব্রজ শিরোষণির 
মত সদ্‌ ্রাহ্মণের মেয়েকে ইতরের মেয়ে বলে, এত লাহস কারো নাই।” 

মেঝের উপর জোরে পা ঠুঁকিয়! সগর্জনে নরেন বলিল, “আমার 
আছে। শুধু তাই নয়, তোমার মত নীচমনা! রমণীকে আমি আমার 
স্ত্রী ব'লে স্বীকার করি না।» 

উত্তেজিত কে অপর্ণা বলিল, "আমিও জোর ক'রে তা শ্বীকার 
করাতে চাই না।” 
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।নম্পতত 


জলন্ত দৃষ্টিতে অপর্ণাকে যেন দগ্ধ করিয়া নরেন বলিল, “তা চাইবে 
কেন? আ'ঘ জানি, গরাবের মেয়ের জমিদারের ঘরের সুখ সহা হয় 
না। কৃয়োর বেঙ সাগর দেখলে হাপিখে ওঠে)” 
:_ ভ্রকুসী করিয়া অপর্ণা বলিল, “আমি কুয়োর বে, আনাকে কুয়োতে 
থাকতে দাও |” 

ীব্রক্ঠে নরেন বলিল, “বেশ, তাই হবে। কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও 
বলে ঝাখচি, তারপর আমার বিনা হুকুমে যদি তুনি এই ঘরের দব্জায় 
প1 দাও, তবে তুমি বামুনের মেয়েই নও ।” 

বলিয়াই নরেন ঝড়ের ন্যায় ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। অপর্ণ। 
দরজাট। চাপিয়। ধরিয়। স্তম্ভিত নিস্পন্দভাবে দীড়াইয়া রহিল। 

ইহার পর নরেন যে কর্ন রহিল, ঘরে আদিল না, বাহিরেই 
কাটাইয়া দিল। তারপর যেদিন প্রতিমা জলে পড়িল, সেদিন ভূপেন ও 
ললিতাকে লই সে কলিকাত| যাত্র। করিল। সেখানে যাইবার 
কয়েকদিন পরে শ্বশুরকে পত্র লিখিল, “আপনার কন্যার সম্মান রক্ষার 
জগ্ঠ তাহাকে ও-বাটা হইতে লইয়। যাইবেন।” 

গ্রামের পাশাপাশি মোণারচকে শ্বশুরবাড়ী। শ্বশুর ব্র্নাথ শিরোমণ 
একজন ক্রান্মণ-পপ্তিত। তীহার পাগ্ডিত্য দেশবিশ্রুত হইলেও দারিদ্র্য, 
তাহার চিরসহচর হইয়াছিল। দারিদ্র্যেরও বিশেষ অপরাধ ছিল ন৷, 
তিনি নিজেন্ঠ যেন উহাকে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। ন্যায়, দর্শন ও 
স্থৃতিশান্ত্রে অসাধারণ ব্যুৎপাঁত থাকিলেও তিনি শাস্্রীয় ব্যবস্থা। দিয়। 
ইতলবট গ্রহণ করিতেন না, এবং দেশ-বিদেশ হইতে ননিমন্ত্রপত্ 
আসিলেও ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্তের দান গ্রহণ করিতে যাইতেন ন1। 
দতরাধ*এদিকের আয় তাহার ছিল ন| বলিলেই হয়। আট দশ বিঘ। 
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নিষ্পত্তি । 


ত্রদ্ধোত্তর জমি ছিল, তাহার আয়েই সংসার চলিত। সংসারটাও নিতান্ত 
ক্ষুদ্রু ছিল না। সংসারে যদিও একমাত্র কন্া ছাড়া আর কোন 
আত্মীয় ছিল না, তথাপি তাহাকে অনেকগুলি পোষ্য প্রতিপালন করিতে 
হইত। চার পাঁচটা ছাত্র ছিল, বৃদ্ধ ভৃত্য ভঙহরি মাইতি ছিল, ভাহার 
তত্ব'বধানে একটা গাভী ছিল। তাছাড়া ঘরে শালগ্রাম শিলা ছিল, 
আরতিথি-অভ্যাগত ছুই একজন প্রায়ই থাকিত। স্থতরাং গৃহশূন্য হইলেও 
গৃহস্থালীর কোন উপকরণেরই অভাব ছিল না। গৃহস্থালীর এই সকল 
উপকরণ লইয়া শিরোমণি মহাশয় সংসার ত্যাগ করিবার বয়মেও 
রাতিমত.সংসার পাতিয়া বসিয়াছিলেন। 

গৃহিণীর মৃত্যুর পর হইতে শিরোমণি মহাশক্প নিজেই পাককাধ্য 
দমাধা করিতেন। কিন্তু কিছুদিন হইতে শরীর অপটু হওয়ায় ছাত্রের 
মে ভার লইয়াছিল। তুশহারা এক একদিন এক একজনে পাল। করিয়! 
রাধিত। শিরোমি পূর্ধাহে কিয়ৎক্ষণ ছাত্রদিগকে পাঠ দিয়! স্মানাস্তে 
পুঙ্গায় বসিতেন। পৃজাশেষে ছাত্র ও অতিথিদ্দিগের সহিত একত্র 
আহার করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর সমস্ত অপরাহুট। ছাত্রদিগের সহিত 
শাস্্রালোচনায় কাটাইয়া দিতেন। 

, নন্ধ্যার পর গ্রামের অনেক লোকই তীহার নিকট আসিয়া সমবেত 
হইত। তাহাদের কেহ শাস্ত্রকথ। শুদিবার জন্ত, কেহ বা বিষয়-কাধ!- 
সন্বন্ধে পরামর্শ লইতে আসিত। শান্ত্রালোচনায় কালধাপন করিলেও 
শিরোমণি বিষয়-কার্যে অনভিজ্ঞ ছিলেন না; মামলা-মৌকদ্দম। ছাড়া 
অন্তান্ত বৈষয়িক ব্যাপারে তিনি এমনই বিজ্ঞতাপূর্ণ উপদেশ দিতেন 
ষে, অনেক অভিজ্ঞ প্রবীণ বিষয়ী ব্যক্তিকেও সে উপদেশ শিরোধার্ধয 
[কারয়। লইতে হইত । 
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ধর্মোপদেশ বিষয়ে তাহার একটু বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি ধশ্ম 
জিনিষটাকে আচার-ব্যবহ্থারের অনেকটা উপরে আসন দিতেন । ভিন্ন 
ঝলিতেন, ““ষেট! ধর্ম সেটা সার্বজনীন ; তার কাছে হিন্দু মুসলমান, 
বৌদ্ধ ুষ্টান নাই ; আর যা দেশভেদে, সমাজভেদে শ্বতত্্, সেটা আচার' 
মাত্র, তাঁর সঙ্গে ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই, এবং তার ক্রটীতে ধর্মের লোপ 
হয়না। ধন্ম প্রাণের জিনিষ, আর আচার বাহু বস্ত, সমাজ-বন্ধনের, 
রজ্জ মাত্র । 
যদি কোন স্পষ্টবাদী শ্রোত। জিজ্ঞাস করিত, “আচার যন্দি বাহ্য 
1জনিষ, তবে আপনি ভাকে মেনে চলেন কেন ?” 
তাহা হইলে শিরোমণি হাসিয়া! উত্তর করিতেন, আমি সমাজের 
গণ্ভীর অন্ততুক্তঃ স্ত্তরাং আমাকে আচার মেনে টে হবে। [ যার 
এই গণ্ডীর বাইরে চলে গিয়েছেন, তাঁদের আর এটাকে মেনে _চল্বার 
আবশ্তকতা নাই। সাধুনব্ন্যামীর্দের কাছে া্মণ-চণ্ডাল প্রভেদ নাই, 
মুফলমানের হাতে হতেও ভার! ঘিখা করেন না ।ই-আু 
'ধর্ম-সন্বদ্ধে এই উদ্দীর মতের জন্ত অনেকেই তাহাকে অশ্রদ্ধা করিত, 
আবার অনেকে অধিকতর শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিত। যাহারা ভক্তি করিত, 
তাহাদের মধ্যে ভূবন মুখোপাধ্যায় এক্জন। কাধ্য হইতে অবসর লই'1 
ভুবনবাবু ঘে-কয়দিন নিশ্চিন্তভাবে গ্রামে বাস করিয়াছিলেন, তাহার 
মধ্যে আঁধকাংশ সময়ই তিনি এই উদারমতাবন্ী পণ্ডিতের সাহচধ্যে 
যাপন করিবার চেষ্টা করিতেন। তিনি যে এই শাস্তজ্ঞ ব্রাহ্মণের কাছে 
কেবল ধর্মোপদেশই পাইতেন তাহ! নহে, অনেক সময়ে বিয়-কার্ধ্য- 
সন্বদ্ধেও পরামর্শ লইয়া বৈষয়িক ব্যাপারে সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, 
এবং তজ্জন্ত তিনি ইহার নিকট যথেষ্ট কৃতজ্ঞও হইয়৷ ছিলেন। কিন্ত 
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ডি লোভপাশ-নির্মক্ত ব্রাহ্মণের নিকট হইতে সে কৃতজ্ঞতা-ধণ বিমুং 
কোন উপায়ই দেখিতে পাইলেন না। 

অবশেষে শিরোমণি একমাত্র কন্তাঁ অপর্ণার বিবাহের জন্ত যখন 
পাত্র-অন্বেষণে ব্যন্ত হইয়াছিলেন, তখন তুবনবাবু কনিষ্ঠ পুত্রের জন্ত 
অপর্ণাকে তাঁর নিকট প্রার্থনা করিলেন। এটা ঘে কেবল প্রার্থনা 
নয়, পরস্ত প্রার্থনার আবরণে ঢাকা একটা বড় দান, ইহ! বুঝিয়া 
শিরোমণি ঈষৎ সঙ্কুচিতভাবে বলিলেন, “দেখুন তূবনবাবু, ধনীর ঘরে 
মেয়ে দিবার শক্তি আমার নাই, আগ্রহও যে আছে এমন কথাও বল্তে 
পারি না। কেন না আমার বিশ্বাস, গরীবের মেয়ে ধনীর ঘরে গিয়ে 
প্রায় সখী হয় না, তার জন্মগত দোষট। তাকে ধনীদের কাছ হতে দূরে 
ঠেলে রাখে। কিন্তু এবিশ্বাম সত্বেও আমি আপনার সঙ্গে আত্মীয়- 
সন্বন্ধের লোভ সংবরণ কত্বে পারলাম না|” 

নরেনের সহিত অপর্ণার বিবাহ হইয়া গেল। রূপে গুণে সর্বাঙ্গ- 
হন্দক জামাতা পাইয়। শিরোমণি হ্বষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু কন্তার ভবিষ্যৎ- 
সম্ঘন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। কিন্তু কর্মফল অথগ্ুনীয় 
ভাবিয়া শেষে বিধাতার উপর এই চিন্তাভার অর্পণপূর্ববক শাস্তরচিস্তায় 
মনোনিবেশ করিলেন। ্‌ 

তারপর ভূবনবাবুর মৃত্যু হইল; অপর্ণা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া স্বামিগৃহে 
স্থায়ী বাদ আরস্ত করিল।* শিরোমণি তাহার সম্বন্ধে অনেকট। নিশ্চিন্ত 
হইয়া এই মায়াময় অধিল পরিত্যাগপূর্বক কির্ধূপে আশু ব্রহ্মপদে 
আত্ম-সমর্পন ঝ্রিবেন তাহারই উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। এমন 
সময় সহস৷ একদিন নরেনের পত্র আসিয়া যেন তীব্র শেলের আঘাতে 
তাহার বিশ্বৃতপ্রায় চিন্তাটাকে সজাগ করিয়৷ দিল। | 
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নিষ্পতি 
আছেন 


র্তি 
৮ শিরোমনি পর্খানা লইয়া বরে বাবুকে দেখাইলেন। বরেন্্রনাৎ 
ইহাতে নিজের সম্মতি অসক্মতি কিছুই না জানাইয়া শুধু বলিলেন, “সে 
আপনার ইচ্ছা |” 

শিরোমণি তখন কন্তার মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন। অপর্ণ। যাইবার 
জন্ত নিতান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল। অগত্যা তিনি কন্যাকে স্বগৃহে 
লইয়া গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অপর্ণার পিত্রালয়ে গমন-সপ্ধন্ধে বরেন্দ্রনাথ কোনরূপ মতামত প্রকাশ 
না করিলেও ইহার ফল-স্বরূপ যে ক্রোধ তাহা অন্তরে পোষণ করিতে 
ছাড়িলেন না। এই ক্রোধের মূলে ছিল অভিমান। নরেন তাহাকে 
ন। জানাইয়া, তাহার অগ্ুমতির অপেক্ষ! না| করিয়াই নিজের স্ত্রার 
সম্মান রক্ষার জন্ত তাহাকে পিত্র।লয়ে পাঠাইয়া দিল, এবং এই সাহসিক 
কাষ্য দ্বার৷ সে যে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও এই বাড়ীর একজন স্বতন্ত্র মালিক 
ইহাই স্পষ্টভাবে জানাইয়া দিয়! পূর্ধ্ব অপমানের প্রতিশোধ লইল।, 
শুধু তাহাই নহে, লোকের কাছেও সে জ্যেষ্টকে বেন অনেকখানি ছোট 
করিয়া ফেলিল। স্থতরাং বরেন্ত্রনাথ ইহাতে না রাগিয়া থাকিতে 
পারিলেন না । তবে নে ক্রোধটা নিজের অন্তরের মধ্যেই এমনভাবে 
চপিয়। রাখিলেন যে, মহামায়া পর্যন্ত তাহার অস্তিত্ব অবগত হইল না। 
অপর্ণ। চলিয়া! গেলে দে খন স্বামীকে জিজ্ঞাস করিল, “ছোট বৌ 
হঠাৎ বাপের বাড়া গেল যে ?” 

বরেন্ত্রনাথ গম্ভতারভাবে উত্তর করিলেন, “বড় লোকের বাড়ী [বন্ধে 
হয়েছে বলে ক বাপের বাড়ীট। তুলে যেতে হবে ?” 

মহামায়া শুনয়। মুখ টিশয়া হাসিল/ কেন না এই বড়পোকের 
বাড়াতে বিবাহত হওয়ার অপরাধেহ তাহাকে পিস্রালরলট। বিস্বত 
হইতে হইগ্রাছিল। 

এইকপে অন্তরের ক্রোধ-বহ্িটাকে অন্তরেই চাপিয়া রাখিলেও হঠাৎ 
একদিন তাহা এমনই অতফিতভাবে বিদীর্ঘ আগ্নেয়গিরির ন্যায় আত্ম** 
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নিশি 
প্রকাশ করিয়া ফেলিল যে, তাহাতে বরেন্্রনাথ নিজেও বিস্মিত না 
'হইয়া থাকিতে পারিলেন ন|। 

মোড়ল পাড়ার নিতাই সরকারের খাজন! বাকী পড়ায় তাহার 
নামে বাকী-থাজনার নালিশ হইঘ্বাছল। নিতাই আসিয়া বড়বাবুর 

নিকট অনেক কীদা-কাটা করিল, কিন্তু বড়বাবু তাহার ক্রন্দনে কর্ণপাত 

করিলেন না । নায়েব গোপীনাথ সমাদ্দার বড়বাবুকে বুঝাইয়। দিয়াছিল 
যে, নিতাই সরকারের ন্যায় ছুষ্ট প্রজা মহালে আর একটা নাই ? ক্ষমতা! 
সত্বেও সে ছুষ্টামী করিয়া খাজন। বাকী ফেলিয়াছে, এবং নিজে খাজন৷ 
না দিয়াই সন্তষ্ট নহে, আর সকল প্রজাকেও বিগ্ড়াইবার চেষ্টায় আছে। 
স্থৃতরাং তাহাকে শাসন না করিলে এক পয়সা খাজনা আদায় 
হইবে না। 

নায়েবের কথায় বড়বাবু নিতায়ের উপর চটিয়াছিলেন, স্থতরাং 
তাহার মায়া কানায় তুলিলেন না। মোকদ্বমায় ডিক্রী হইখা গেল, 
এবং আদালতের পেয়াদা আপিম়া নিতায়ের স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির 
উপর ক্রোক দিল। 

নরেন এই সময় গরমের ছুটাতে দেশে আসিয়াছিল। বড়বাবুর 
নিকট হতাশ্বাস হইয়া নিতাই একদিন স্থযোগমত ছোটবাবুকে ধরিল, ' 
এবং কাদিতে কাদিতে আপনার দৈন্য জ্ঞাপন করিয়া নিবেদন করিল 
যে, নায়েব সমাদ্দার মহাশয়ের পুত্রের অক্নপ্রাশনে টাকা প্রতি চারি আনা 
মাথট দিতে অস্বীকৃত হওয়াতেই তাহার এই বিপদ উপস্থিত হইয়াছে। 
এ অন্ত সে ৭ সালে খাজান। পৃরাপুরি দিয়াও “কবচ* পায় নাই, তাহার 
পর বৎসর অজন্মাবশতঃ অর্ধেক খাজন। -মাত্র দিয়াছে, কিন্ত হা 

ল্রেহাই 'পাইন্তেছে না। 


০ 


নিশ্শতি 
নায়েব গোমস্তারা যে প্রজার উপর অত্যাচার করে ইহা নরেনের 
প্র্রবিদিত ছি না, স্থৃতরাং মে নিতাইকে আশ্বীন দিয়া বিদায় করিল। 
তারপর দে জ্যোষ্টের নিকট গিয়া নিতাই সরকারের ছুর্দিশ। ও নায়েবের 
অত্যাচারের কাহিনী বিবৃত করিল। শুনিয়া বরেন্দ্রনাথ রুষ্টভাবে 
বলিলেন, “ছষ্ট প্রজারা চিরকালই নায়েব গোমস্তার উপর দোষ চাপিয়ে 
নিজেরা সাচ্চা হবার চেষ্টা করে ।” 
নরেন বলিল, “কিন্তু এক্ষেত্রে কে দোষী, কে সীচ্চা তার অনুসন্ধান 
কর! কর্তব্য 1” 
বিরক্তভাবে বরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “আমার কর্তব্য খাঁজন। আদা । 
সে খাজনা দিয়ে থাকে, আদালতে গিয়ে সেট! প্রমাণ কত্তে মাঃ 
রেহাই পেতে পাবে ।” 
নরেন বলিল, “সে গরীব, প্রমাণ করাবার শক্তি তার নাই ।” 
বরেন্দ্রনাথ বলিলেন, প্বিন প্রমাণে আমারও খাজনা ছাড়বার 
শি নাই 
জ্রকুষ্চিত করিয়া নরেন বলিল, “কিন্ত এটা কি নেহাৎ অন্যায় 
'অয় ?দ 
রোবক্ষুবূকঠে বরেন্দ্রনাথ বলিলেন, পন্তায়-অন্যায় বোধ তোমার চেয়ে 
আমার বেশী আছে বোধ হয়|” 
ইহার উপর আর ক্লোন কথ বল! নরেন যুক্তিসঙ্গত মনে করিল 
না, সে ক্ষুব্বভাবে জোঠ্ঠের নিকট হইতে ফিরিল। 
অতঃপর নরেন একদিন গোপীনাথের নিকট শ্রুত হইল যে, নিতাই 
সরকারের নামে ডিক্রীজারি করিয়া নীলাম-ইন্তাহার জারি কর! 
হইয়াছে। গেপীনাথ শুধু এই পধ্যন্ত শুনাইয়াই নিরম্ত ইস ন ন, 
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নিষ্পতি 


০০০০০ 


* সঙ্গে সঙ্গে ইহাও ছুঃখ-সহকারে প্রকাশ করিল, এত শীন্র নীলাম- 
ইন্তাহার জারি করিবার কোনই কারণ ছিল ন|। শুধু ছোট বাঁধু 
নিতায়ের পক্ষ" অবলম্বন করাতে. দ্বু রাগে শীঘ্র শীঘ্র তাহাকে 
জাহানমে পাঠাইবার বুথ. রুরিফ়াছেন। শুনিয়। নরেন বিস্ময়ের 
সহিত বলিল, “কে পক্ষে আমি কি এমন অন্যায় কথ! 
ব'শেছি ?” 

গোপীনাথ মস্তক সঞ্চালন করিয়! বলিল, “একটুও অন্তায় নয়, বরুং 
আপনি ন্যায্য কথাই বলেছিলেন। এই ধরুন, সে খাজন। দিয়েছে কি 
না তার একটা তদন্ত হ'লে আমার ছুূর্ণামটাও তো খণ্ডন হ'তো। 
কিন্ত এ যে আপনি বলেছেন কি না, তাই রাগে এমন দরকারী 
কথাটাতেও কাণ দিলেন না।” 

নরেন কুুদ্ধভাবে বলিল, “এত রাগই বা কিসের? উনি যা ইচ্ছা 
'তাই করবেন, তাতে আমার একট। কথ! বল্বারও কি অধিকার নাই ?” 

গোপীনাথ ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিল, “অধিকার নাই? আঁধকার 
দস্তরমত আছে। আপনি হলেন অধ্ধেক বিষয়ের মালিক।” 

নরেন গভীরভাবে রহিল । গোপীনাথ বলিল, “মনিব, কি আর 
বলবো বলুন ছোটবাবু, ত1 নইপে আপনি যখন অন্থুরোধ করে 
ছিলেন, তখন যতই দোষী হোক্‌, তাকে মাপ করাই বড় বাবুর উচিত. 
ছিল। আপনাকে এমনভাবে অপমান করাটা কি ভাল হ'য়েছে?” 

গর্জন করিয়া নরেন বলিল, “অপমান ! আমি দেখে নেব, কে. 
নিতাই সরকারের ঘর ভিটে নীলাম করে ।” 

আহ্নাদের হাসি হাসিয়া হ্বপ্রফুল্রকঠে গোপীনাথ বলিল, “সিংহের 
বাচ্চা'কি না” 
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নিষ্পতি 


এই প্রশংসায় কিছুম্"জ্র উৎসষুল্প না হইয়া নরেন সোজা খাজাঞ্তির ' 
ক্কাছে গেল, এবং নিজের নামে খরচ লিখিয়া আড়াই শত টাকা 
দিতে বঙ্গিল। খাজাঞ্চি কিন্তু বড়ু বাবুর বিন! হুকুমে এত টাকা দিতে 
পারিল না, সে হুকুম আরঁনবার জন্য বড় বাবুর-“কাছে গেল। তাহার 
পূর্বেই গোপীনাথ বড় বাবুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া .নিবেদন করিল, 
“ছোট বাবু যখন এতই জেদ ধরেচেন, তখন নিতাই সরকারের মামলাট। 
ছেড়ে দিলেই ভাল হয়।” ৃ্‌ 

তজ্জন করিয। বরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “ছোট বাবুর ভয়ে নাকি ?” 

গোপীনাথ শঙ্কিতভাবে বলিল, “ভয়ে না হ'লেও তিন যখন জেদ 
ধরেছেন, তখন বোধ হয় নিজ থেকে টাকা দিয়েও নীলাম রদ, 
করাবেন 

আসনের উপর স*ব্ব চপেটাঘাত করিয়া বরেন্ত্রনাথ বলিলেন, 
“নীলাম যদি রদ হয়, তা হ'লে তোমারও চাকরীর খতম তা জেনে 
রাখবে 9২ 

গোগীনাথ ভয়ে ভয়ে প্রস্থান করিল। সঙ্গে সঙ্গে খাজাপ্জি আলিয়? 
ছোট বাবুর প্রয়োজন জানাইয়া টাক দিবার হুকুম চাঁহিল। বরেন্্র- 
নাথ বুঝিতে পারিলেন, নিতাই সরকারের জন্যই নরেনের টাকার 
প্রয়োজন। তিনি টাকা দিতে নিষেধ করিলেন। খাজাগ ফিরিয়? 
গিয়া নরেনকে বড় খাবুর আদেশ জানাইল। নরেন রাগে ফুলিতে 
ফ্কালতে একেবারে বড় বাবুর সম্মুখে গিয়৷ দীড়াইর, এবং ঝষ্টে 
ক্রোধট। চাপিঙা গভীর স্বরে বলিল, “থাঙ্জাপ্িকে আড়াইশ টাক! 
চেয়ে'ছলাম, কিন্তু সে ত| দিতে অস্বীক,র করলে ।” 

বরেন্দ্াথ গন্তীরভাবে বলিলেন, "তার দোষ নাই।” 
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মিল্পততি 


ভ্রকুটী করিয়! নরেন বলিল, “তবে দোষট। কার ?” 

তাহার মুখের উপর তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বরেক্দরনাথ বলিলেন, 
"দোষ তোমার। তোমাকে যে টাকা দেওয়া হয়, তা তোমার ন্তাষ্য 
'খরচের অতিরিক্ত 1” . | 

ক্রোধকম্পত স্বরে নরেন বলিল, “সেটা কি আমাকে কেউ দয়া 
ক'রে দেন?” 

ভীব্রকণ্ে বরেক্দ্রনাথ বলিলেন, "তুমি যেরূপ মনে কর ॥ 

নরেন দাতে দাত চাপিয়া। বলিল, “আমি কারে দয়া চাই না। 
. আমীর সম্পাত্ত ভাগ ক'রে দিন» 

বরেন্দ্রনাথ তাহার মুখের উপর জলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ক্রোধ- 
 তীত্র কে বলিলেন, স্উত্তম, কিন্তু এটা শাক মাছের ভাগ নম্ব যে, 
একদিনে ভাগ হ'তে পারে ।” 

“তয় কি না দেখে নেবশ বলিয়া নরেন অশ্থিরপদে কক্ষ ত্যাগ 
করিল। বরেন্দ্রনাথ বগিয়। ভাবিতে লাগিলেন । কিমৎক্ষণ পরে তিনি 
থাঞ্জাঞ্রিকে ডাকিঞ। বলিয়া দিলেন, “নরেন যদি চায়, তাকে টাকাট! 
দিও।” 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নরেন কিন্তু টাক! চাহিল না, তাহার পরিবর্তে সে উকীল মোক্তার- 
দিগের নিকট পরামর্শ চাহিয়। বেড়াইতে লাগিল। পরামর্শের অভাব 
হইল না, গ্রামের অনেকেই স্বতপ্রবৃত্ত হইয়৷ নরেনকে এত সৎপরামর্শ 
দিতে লাগিল যে, ইহার পূর্বে নরেন বুঝিতে পারে নাই, গ্রামে 
তাহার এত হিতৈষী লোক আছে। হিতৈষী, কেবল নরেনেন্তুই 
.ছিল না, বড় বাবুর অনেক হিতৈধী ছিল, এবং তাহারা বড় 
বাবুর নিকট উপস্থিত হইয়। নরেনের বিরুদ্ধে : তীব্র মন্তব্য 
প্রকাশপুর্বক এমনই ভাবে ছুখ প্রকাশ করিতে জাগিল যে, 
তাহাতে তাহাদের গভীর দুঃখের মধ্য দিয়াও আন্তরিক আনন্দ ও 
কৌতুহলের আবেগটা স্পষ্ট ফুটিয়া৷ উঠিল। স্থৃতরাং এই হিতৈষিদলের 
সম্বেদনায় বড় বাবু কিছুমাত্র প্রীত হইতে পারিলেন না, বরং তরুণ- 
প্রকৃতি কনিষ্টের সহিত কঠোর ব্যবহার করিয়া যে স্বীয় নির্ক-দ্ধিতার 
পরিচয় দিয়াছেন ইহাই ভাবিয়া ব্ষিপ্র হইলেন। কিন্তু হাতের শর 
“আর মুখের কথ! একবার ছাড়িয়া দিলে আর উপায় থাকে না। অগত্য। 
বরেজ্্নাথকে আপনার আকন্মিক ক্রোধ-জনিত অন্ুতাপট। নীরবেই 
ভোগ করিতে হইল ৷ | 

এদিকে. নরেন মহোৎ্সাহে বণ্টননামার মোকদ্দমার আয়োজনে 
প্রবৃত্ত হইল। মোকন্বমা করিতে হইলে টাকার দরকার; নরেনের 
হাতে কিন্তু টাকা ছিল ন।। হাতে টাকা! ন! থাকিলেও টাকার অভাব 
হইল নী। জানকী ঘোষালের চেষ্টায় রাইগ্ুরের জমিদার ব্রিলোচন » 
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নিষ্পত্ 





সিংহ নরেনের পৃষ্ঠপোষক হইলেন । তিনি বরেন্দ্রনাথের অন্যায় আচরণ 
শুনিয়৷ নরেনের সমক্ষে প্রতিজ্ঞ! করিলেন যে, এই অন্তায় ও অধর্দের 
প্রতীকার জন্য তিনি যথাসর্ধস্ব ব্যয় করিতে প্ররস্তত। শুনিয়া নরেন 


.আশ্বস্ত হইল । 


চিরশক্র ত্রিলোচন সিংহ নরেনের পুষ্ঠপোষক ₹ইয়াছে- শুনিয়া 
বরেন্দ্রনাথ চিন্তিত হইলেন ; তিনি লোক লাগাইয়া নরেন্দনাথকে শাস্ত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার নিযুক্ত লোকেরা! 
নিবৃত্ত হইতে উপদেশ দিতে গিয়া নরেনের হৃদয়ে এমনই উত্তেজনার 
আগুন জালিয়! দিতে লাগিল যে, তাহাতে নরেনের শান্ত হইবার কোন 
ক্ষণই দেখা গেল না। কনিষ্টের পরিণাম চিন্তা করিয়া বরেন্ত্রনাথ 
বিদর্ষ £ইলেন। জোোষ্ঠের বিমর্ষভাব দেখিয়াও নরেন কিন্তু দমিল না, 
তত্ক্ত কঠোর ব্যবহারের প্রতিশোধ লইবার জন্য সে বদ্ধপরিকর হইল। 

সে'দন নরেন সন্ধ্যার পর নিজের ঘরে বসিয়া মোকদ্বমাসংক্রান্ত 
কতকগ্তগা কাগজ দেখিতেছিল, এমন সময় পিছন হইতে মহাম'য়া 

1কিল, “ঠানুরপো 1” 

চমকিত হই! নরেন ফিরিয়া চাভিল। মঙ্রামায়া খুব কাছে আসিম৷ 
টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল, “ওগুল! কি? মোকদদমার, 
কাগজ বুি ?” 

নরেন চুপ করিয়া রহিল। মহীমায়। উষৎ হাসিয়া বলিল, “আর 
কাজ নাই তে, ভায়ে ভায়ে মোকদ্দমা বাধিয়ে মস্ত একট! কাজ নিয়ে 
বমেছ |” ও 

নরেন মুখখানাকে গম্ভীর করিয়া! নিরুতরে রহিল। মহামায়া 
বলিল,,"তোমার আর কষ্ট ক'রে ওগুলে। দেখ বার দরকার নাই 
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মুখ ফিরাইয়। নরেন গ্তীরভাবেই সংক্ষেপে উত্তর দিল, “ছা 
 এসহাদায়। বলিল, “ছ' নয় ঠাকুরপো, তুমি কি মনে করেছ, ইচ্ছা 
করলেই ঠাকুরের এত কষ্ট্রের বিষঘ্ট। উড়িয়ে দেবে?” 
. ভ্রকুঞ্চিত করিয়৷ নরেন বলিল. “সে ইচ্ছ। আমার একটুও নাই ।” 
_ মঠামায়। বলিল, “তোমার ন। থাকলেও পাঁচজনের সে ইচ্ছা! খুব 
আছে ।” | 
উত্তরে নরেন একট। তীব্র ভ্রকুটা করিল মাত্র। মহ'মায়া সহান্তে 
বলিল, “কিন্তু পাঁচ জনের নে ইচ্ছ। পূর্ণ হবে না ঠাকুরপো 1” 
তাচ্ছীল্যের নহিত নরেন উত্তর করিল, “দেখা যাবে» 
সহসা মহাষায়ার মুখভাবের পরিবর্তন হইল; সে মুখখানাকে ক্রোধ- 
গম্ভীর করিয়। বপিল, “কি দেখবে তুমি? ভায়ে ভায়ে মোকদ্দম! ক'রে 
জমিদারী ভাগ ক'রে নেবে? সেদিনকার ছেলে তুমি, আমি এসে 
তোমাকে নেংটো দেখেছি, সেই তোমার এত স্পর্দ।? বড় ভায়ের অপমান 
করবে, ভাই ভাই আলাদ। হবে, মোকদ্দম! ক'রে বিষয় ওড়াবে, আমাকে 
এই রকম তুচ্ছ তাচ্ছান্য করবে, কেন, তুমি কি মনে করেছ বল তো 1” 
নেন বিশ্বয়ে স্তভত। এ কি, এ যে সেই আট দশ বছর আ.গকার 
বৌদি থে বৌদি একটু অন্যাত্স দেখলেই কাঁণ ধরিয়া শাপন করিত, 
যাহার কঠোর আহ্বান শুনিলে নরেনের প্রঃণ কাপিয়া উঠিত, আবার 
ক্ষণ পরেই যার আদরে সে গলিয়া যাইত। আজ এত দিন পরে 
মহামায়ার মে মৃত্তি দেখিয়া'নরেন শিহরিয়! উঠিল । 
মহামায়। তাহার মুখের উপর ক্রোধকুক্ দৃষ্টি স্থাপন করিরা! অধিকতর 
তীব্রকণ্ে বলিল, “কি ভেবেছ তুমি? মাথার উপর শাদনকর্ত। নাই 
বলে তুমি যা ইচ্ছা তাই করবে? এখন তোমার কাণ ধরে শ্মাসন্‌ 
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করবার বয়স নাই বলে কি মনে করেছ, আমার সাক্ষাতে তুমি এই ' 
অন্যায় অত্যাচারগুল। স্বচ্ছন্দে ক'রে যাবে” 

নরেনের মাথাটা ক্রমেই নীচু হইয়া পড়িতে লাগিল। মহামায়া 
. কিন্নৎক্ষণ গন্ভীরভাবে থাকিম্। অপেক্ষাকৃত মৃদ্ুকণ্ঠে বলিল, “শোন 
ঠাকুরপো, বিষয় নিয়ে মামল! যোকদ্দম! চল্বে না, জমিদারীর ভাগও 
হবে না। আমরা এবাড়ী ছেড়ে চলে' যাচ্চি। ভাগাভাগির আর 
দরকার নাই ৮ 

সবিন্ময়ে নরেন বলিয়৷ উঠিল, “চলে যাচ্ছো ?* 

মহামায়। সহাস্তে বশিল, “সেটা এতই অসস্ভব নাকি? ভায়ে ভাকে 
ভাগাভাগির চেয়ে এটা আদৌ অসম্ভব নয়। আর তোমার কাছে 
অসভ্ভব মনে হ'লেও তোমার দাপার কাছে ঠিক তা! নয়। বিষয়ের উপর 
যখন তোমার এতটা মমতা, তখন তুমি বিষয় নিয়ে থাক, আমবা 
এখান হতে সরে যাই। শুধু যাচ্চি না, তোমার দাদা তোমার নামে 
সমস্ত বিষয় লেখাপড়া ক'রে দিয়ে যাবেন। তুমি শুধু মাস মাস 
আমাদের পঞ্চাশটা ক'রে টাকা দ্িও। কেমন, এতে তোমার মত 
আছে ?” | 

নরেন কোন মতামন প্রকাশ করিতে পারিল না; মতামত প্রকাশ 
করিবার সামর্থযও তাহার তখন ছিল না; মহামায়ার অমস্তব প্রস্তাবটা 
তাহার বুকের ভিতর একট! নৃতন চিন্তার তরঙ্গ তুলিয়! দিয়াছিল। নে 
নীরবে নতমন্তকে বসিয়া রহিল ॥ মহামায়া,বলিল, “মত তোমায় কততেই 
হবে ঠানুরপো, তোমার দার্ধার প্রতিজ্ঞা, প্রাণ থাকৃতে জমিদারী ভাগ হ'তে 
ফেবৈন না। কাজেই এ ছাড়া এখন আর. উপাপ্র নাই। ছু'চার দিনের 
মধ্যেই লেখাপড়া শেষ ক'রে দিয়ে তিনি বাড়ী ছেড়ে  যাবেন। 


[৪৮]. 


নিষ্পভি 


পল 





কল্কাতায় একট1 ছোট-খাটে। বাড়ী ভাড়ার জন্য তিনি এক বুকে 
বর্ম দিয়েছেন।” 

বলিয়া মহামায়। হাত বাড়াইয়া৷ নরেনের সম্মুথস্থিত কাগজগুলা 
নইয়! খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। তারপর নরেনের উত্তর শুনিবার 
পূর্বেই ধীর গম্ভীর পদে ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। বৌদির শাসনের 
গুরুত্ব অন্থভব করিয়! নরের্ন স্থির নিম্পন্দভাবে বসিয়া রহিল। 

পরদিন সকালে উঠিয়াই নরেন কলিকাতা যাত্রা করিল। যাইবার 
সময় মহামায়াকে বলিয়া গেল, “কল্কাত। ২তে ফিরে এসে তোমার 
কথার উত্তর দেব, বৌদি ।” 

নরেন কিন্তু নিজে উত্তর দিতে আসিল না; দিন দুই পরে 
বরেন্দ্রনাথের নামে একখানা পত্র আসিল । পঞ্রে নরেন জ্যেষ্ঠের নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা করিয়! লিখিয়াছে, “আমার জন্য আপনাদের দেশত্যাগী 
হতে হবে না, আমিই দেশত্যাগ করলাম। বিষয়ের ভাগ নেবার জন্য 
আর কোনদিন আপনার কাছে যাৰ না একথা আমি শপথ ক'রে 
বল্ছি। অবাধ্য কনিষ্ঠকে মার্জনা করবেন।* 

ইহার পর প্রায় ছুই বৎসর নরেন দেশে আসিল না। পর বৎসর 
* জমিদার-বাড়ীতে পুনরায় বাসন্তী পূজা হইল, কিন্তু পূজার লময় গরীক 
ছুখীর! ছোটবাবুকে দেখিতে না পাইয়া স্কুন হইল। সে বৎসর পুজার 
ভিন দিন সন্ধ্যার পর পুজাবাড়ীতে কন্সার্ট বাজিল নাঃ যাত্রার আসর 
তেমন মনোমত সাজান হইল না। বরেন্দ্রনাথের মনটাও খুব ভার 
হইয়। রহিল। কেহ ছোঁটবাবুর না আলিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বিরক্তির দাহত উত্তর দিতেন, “জানি ন1 ৮ 

আশ্বিনমাসে পৃজার ছুটার লময় মহামায়া ম্বামীকে জেদ 'করিয়। , 


৪ [ ৪৯ ] 


দিতি 





বলিল, “ছেলে মান্গুষ রাগ ক'রে গিয়েছে ব'লে কি তাকে আন্তে হবে 
না? যেমন ক'রে হোক তাকে এই ছুটীতে নিয়ে এস ।৮ 

বরেন্্নাথ উত্তর দিলেন, ছেলে যাছুষ হ'লে জোর ক'রে নিয়ে 
আস্তাম। বুড়ো হ'লে নিজেই বুঝে আস্তো৷। কিন্ত সে ছু'য়ের 
বা'র।” 

মহামায়া বলিল, “ত। আমি জানি না, তোমর! না পার, আমি নিজে 
তাকে আন্তে যাব |” ত 

অগত্যা বরেন্্রনাথ ভ্রাতাকে আনিবার জন্ত গোমস্ত। শিবু সরকারকে 
কলিকাতায় পাঠাই়া দিলেন। তিনদিন পরে শিবু ফিরিক্া আসিয়া 
জানাইল, ছোটবাবু কলিকাতায় নাই, পশ্চিষে বেড়াতে গিয়েছেন । 
শুনিয়। মহামায়াকে নিরত্ত হইতে হইল। কিন্তু সে স্বামীকে ধরিয়া 
বিল, “চল না, আমরাও দিনকভক' পশ্চিমে ঘুরে আসি । তোমারও 
€তে। শরীর খারাপ, ভাক্তার কতবার পশ্চিমে হাওয়।৷ বদলাতে বল্‌্ছে ৮ 

ঈষৎ হানিয়! বরেন্্রনাথ বলিলেন, “শুধু ভাক্তারে কেন, তুমিও তে 
বল্‌্চো, কিন্তু আমি যে যেতে পাচ্চি না।” 

মহামায়া জোর করিম বলিলেন, “এবার. কিন্ত তোমায় যেতেই 
হুবে। বিষয় আগে, না শরীর আগে ।” | 

শরীরকে উপেক্ষা করিলে বরেজনাথ পত্বীর সনির্ধবন্ধ. অন্ুরোধকে 
উপেক্ষ! করিতে পারিলেন না; তাহাকে পশ্চিমনযাত্রার আয়োজন 
করিতে হুইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ললিতা জিজ্ঞাসা করিলঃ “এবারকার পুজার ছুট! কোথাম্গ 
কাটাবেন নরেনবাবু ?” 

নরেন বলিল, “যেখানে হোক, এক জায়গায় কেটেই যাঁবে।” 

ললিতা বলিল, “তবু একটা স্থান নির্দিষ্ট কর। তো দরকার |” 

সহান্তে নরেন বলিল, “কিছুমান না) ত্বয়। হৃধীকেশ হৃদিস্থিতেন 
থা নিষুক্তোহম্মি তথা করোমি।* 

চায়ের কাপট! নামাইয়। রাখিয়। ভূপেন বলিল, "হ্বধীকেশের হাতে যন্দি 
চাবুক থাকৃতো, তা৷ হলে চাবুকের চোটে তিনি ভটচাঙ্ধি মশায়কে 
বদ্ধমান জেলার দিকে, রওনা হ'তে বাধা কত্তেন।” 

নরেন হাপিয়া উঠিল; বলিল, “চাবুক বেশ ভাগ রকমই আছে 
ভূপিণা। আর দেই চাবুকের চোটেই ও-দ্িক্ট। পরাস্ত ত্যাগ 
কত হয়েছে।” 

ভূপেন বলিল, “সেট! চাবুকের গুণে নয়, নিজের নির্বদ্ধিতার 
স্গণে ৮ 

মাথা নাড়িয়। নরেন বলিল, “এটাই যে মন্ত চাবুক ভূপিদা, ত। নইলে 
নরেন্দ্রনাথের মত বুদ্ধিমান ছোক্রার ঘাড়ে এমন খেয়ালট! চেপে 
বস্বে কেন। অন্ুকূলদা বলে-_এসব কন্মফল $ জীবমাত্রেই বর্খস্থত্রে 
ব্আবন্ধ |” | 

ললিত! সহাস্তে বলিল, “আর সেই হুভার খেইট। আছে বুঝি 
স্ধীকেশের হাতে?” 

[ ৫১ ] 


নিষ্পতি 
নরেন বলিল, “নিশ্চয় । তিনি যখন যেদিকে টান দিচ্চেন সেই 
দিকেই ছুট তে হচ্চে '” 
ভূপেন বলিল, “সৌভাগের বিষয়, স্থৃতাটা এমনই শক্ত যে, এভ 
_ টানাটানিতেও তা ছেড়ে না” 
নরেন গম্ভীরভাকে মন্তক সঞ্চালন করিয়া বলিল, “ছিড়বার যো 
কি। একি তোমার ম্যাক্চেষ্টারের কলের নম্বরী স্থতা ঘে একটু টান 
সইবে না। এ মানব-জ্ঞানাতীত অদৃশ্ত করে অদৃত্ত হস্তে প্রস্থত 
কর্মস্ত্র। সার! জগৎটা এই অনৃশ্ঠ স্থতায় বাধা ।” 
ললিত! বলিল, “চমৎকার স্থতা বটে। আচ্ছ9 মনে করুন নরেন 
ৰাবু, আপনি ঠিক ক'রে আছেন, ছুটার দিন কমণট। মেসের অন্রধ্বংদ 
ক'রেই কাটিয়ে দেবেন, কিন্তু হঠাৎ স্থৃতাম্ম টান পড়লো আগ্র! 
হ'তে ।” 
. নরেন বলিল, “তৎক্ষণাৎ ই আই রেলের টাইম-টেবল নিযে ব্যস্ত 
হতে হবে ।” 
ললিতা হাসিয়া উঠিল; হাসিতে হাসিতে বলিল, “বেশ কথা, তা 
হলে ঠিক রইল, রবিবার" সন্ধ্যার পুরী এক্সপ্রেসে তাটা আপনাকে 
পুরীর দিকে টেনে নিয়ে যাবে 1” 
নরেনও হাসিয়া উত্তর করিল, “উত্তম, আমিও বিনা আপত্তিতে 
স্থবোধ বালকের মত এক্সপ্রেসে গিয়ে উঠবো 1” 
ভূপেন মুছু হাস্তের সহিত বলিল, “তুইও যেমন ললি, ও আবার 
যাবে না? দেশ ভ্রমণ, আর সেই সঙ্গে জগন্নাথ দর্শন! কি হে, 
রথে চ বামনং দৃষ্টা--” 
নরেন হাসিয়। বলিল, “আশ্বিন মাসে তুমি আবার রথ কোথার 
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নিশ্পতি 
পেলে ভূপিদা? তা পুনর্জন্ম খগুন না হোক, ছুটার অলস দিনগুলার 
শিরানিন্দটা খণ্ডে যাবে তো? সেটাও খুব কম লাভ নয়।” 
বলিয়া নরেন তাড়াতাড়ি উঠিয়। হাশ্মোনিয়মের কাছে গিয়া বসিল, 
এবং হার্মোনিয়ম খুলিয়া গান ধরিল,__ | 
“আমার খেটে খেটে খেটে জন্ম গেল কেটে, 
তবু তো এ ছার খাটা না ফুরায়; 
আমায় লোহার বাধনে বেঁধেছে নংসার-” 
চম্পটা সাহেব ঘরে ঢুকিয়! বলিলেন, “গুড় ইভনিং” 
ভূপেন তাহাকে বসাইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “খবর কি মিঃ চম্পট ?” 
চম্পটা সাহেব রুমাল বাহির করিয়৷ কপালের ঘাম মুছিতে মুছিতে 
বলিলেন, “সংবাদ শুভ। অনেক কষ্টে সেকেওড ক্লাসের একটা কামরা! 
রিজার্ভ পাওয়া গিয়েছে” 
ভূপেন বলিল. “রিজার্ভ না হ'লেও বোধ হয় ক্ষতি ছিল ন! |” র 
'তিবস্কারের স্বরে চম্পটা সাহেব বলিলেন, “ক্ষতি ছিল না? তুমি 
বল কি হে ভূপেন?" তুমি কি ধারণা কত্তে পাচ্ছো কি রকম ভিড় 
হবে? সেই ভিড়ে ললিতাকে নিয়ে যাওয়া কি সম্ভব ?” 
ভূপেন বলিল, “এক্সপ্রেসে ভিড হয়, প্যাসেঞ্জারে গেলেও চল্‌্তো |” 
তাহার মুখের উপর যেন রোবপূর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া চচ্টী 
সাহেব বলিলেন, “প্যাসেপ্কারে ? এ্যাবাউট টোয়েন্টিফোর আওয়ার? 
এই ক'ট! টাকার মমতায় কষ্টের ভাগ কতটা বেশী হবে বল দেখি |” 
এ কথাট। ভূপেন অস্বীকার করিতে পারিল ন1; স্থতরাং চম্পটা 
সাহেবের কাজটাকে ভাল বলিয়াই অনুমোদন করিতে হইল॥ 
; ললিতা বলিল, *পৌভাগ্যক্রমে আমরা আর একজন সঙ্গী পেছেছি 
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নি্পত্বি 


মিঃ চম্পটা, নরেন বাবু অনুগ্রহ ক'রে আমাদের সঙ্গী হ'তে রাজি 


হয়েছেন 1৮ 
চম্পটা সাহেবের মুখখান৷ মুহূর্দের জন্য বিরক্তিতে যেন বিকৃত হইয়া 
. আদসিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে ভাবটা সামলাইয়া লইয়। শ্রান হান্তের 


সহিত বলিলেন, “এজন্য আম নরেনবাবুকে আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন . 


কচ্চি।” 
কিন্তু তাহার এই ধন্তবাদের ভিতর দিয়া আন্তরিক আনন্দ যে একটুও 
ফুটিয়া উঠিল না, তাহা নরেন ও ললিতার বুঝিতে বিলম্ব হইল না। 


একটু খামিয়া চম্পটী সাহেব সহসা যেন উদছদ্ধভাবে বলিয়। উঠিলেন, 


কিন্তু একটা বিষয়ে বড়ই গোলযোগ বাধূচে, মাত্র তিন জনের জন্যই 
গাড়ী রিজার্ভ হয়েছে ।” 

ললিতা! বলিল, ”তিনকে চার কর! খুব কঠিন কাজ নয়।” 

জুতার আগাটা মেজের উপর ঠুকিতে ঠুকিতে চম্পটা সাহেব গম্ভীর- 
ভাবে বলিলেন, পথুব নোজাও নয়। তা হ'লে আবার গিয়ে নৃতন-” 

নরেন ব্যস্তভাবে বলিল, “না না, তাতে আর কাজ নাই। আমি 
স্বতন্ত্র গাড়ীতেই যেতে পারবো ।” 


চিন্তিত ভাবে চম্পটী সাহেব বলিলেন, “কিন্তু সেটা__অথচ গাড়ীর, 


যে রকম অভাব, তাতে দ্বিতীয় বন্দোবস্ত হবে কি না--” 
ললিত: বলিল, “ত1 হ'লে এক কাজ করা যাক, গাড়ী রিজার্ভ 
ক'রবার দরকার নাই | : অমনিই সকলে এক গাড়ীতে যাওয়া যাবে।» 
বিমর্যমুখে চম্পটী সাহ্ছেব বলিলেন, “সেটা সম্ভব হ'তে পারতো! 
যদি এটা পুজার ছুটা না হয়ে অন্য সময় হ'তে! । এসময়ে, সকলে কি 
বল্ছেন, বিনা রিজার্তে এক জনে একখান! গাড়ীতে স্থান পেলে হয় 
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ললিত! বলিল, “| হ'লে নরেন বাবুই ঝ৷ ম্বতগ্থ গাড়ীতে যাবেন 
কি কারে?» 

নরেন হাসিয়া বলিল, “সে জন্য আপনার কিছুমাত্র চিন্তা নাই। 
আমি সেকেও ক্লাসে না হয় ইন্টার ক্লাসে, তাও না হয়, অন্ততঃ থার্ড. 
ক্লাসেও একটু জায়গা ক'রে নিতে পারবে” 

ললিতা মুখ ঘুরাইয়া আবদারের স্থরে বিল, ”না না, তাও কি হয়? 
তা হ'লে রাস্তার আমোদট| যে সব মাটা হবে।” | 

তখন ভূপেন তাহাকে বুঝাইয়! দিল, এসময়ে গাড়ীতে যেরূপ 
স্থানাভাব, তাহাতে পুনরায় রিজার্ভের বন্দোবস্ত করিতে গেলে গাড়ী 
পাওয়া যাইবে কি না তাহ। সন্দেহের স্থল, এবং না পাওয়! গেলে পূরা 
আমোদটাই মাটা হইবে। এক্ষেত্রে 'সর্বনাশে সমূৎপন্ে অর্ধং ত্যজতি 
পণ্ডিতঃ, এই প্রাচীন নীতির অনুসরণে পথের আমোদট। বাদ দিলেও 
যদি অবশিষ্ট আমোদট। বজায় থাকে তাহাই যথেষ্ট জ্ঞান করা উচিত। 
'আরু নরেনকে সারা পথ যে একাই যাইতে হবে এমন কোন কথ! নাই, 
সে মধ্যে মধ্যে আমিয়া মিলিত হইতে পারিবে। 

অগত্য। ললিতাকে এই প্রস্তাবে সম্মতি দিতে হইল, এবং নরেনকে 
শ্যান্রার জন্য গ্রস্ত হইতে বলিয়া! দিল। নরেন তাহাতে স্বীরুতি 
জানাইয়৷ বিদায় গ্রহণ করিল। 

সে চলিয়৷ গেলে ভূপেনের সহিত চম্পটা সাহেবের যাত্রা-সন্বদ্ধে 
অনেক পরামর্শ হইল। চম্পটী সাহেব বলিলেন, “তুমি ইংরাজের 
দোকান হ'তে একটা! হট আনিয়ে নাও ভূপেন। অনেকে আজকাল 
সাহেবী ডেঁসের নিন্দ। করে, কিন্তু তারা জানে না, পথে-ঘাটে এটা কত 

। উপকারে আসে ।” 
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তখন দেখ বে, তোমার ধুতি-চাদরের চেয়ে এতে কত সুবিধা, কত সম্মান 
_ পাওয়া ষায়। হ্াট-কোট্‌ দেখ লে পুলিশ পধ্যন্ত পথ ছেড়ে দীড়ায়।” 

চম্পটা সাহেব হাসিয়া উঠিলেন, ভূপেনও যৃছ্‌ মূছু হাসিতে লাগিল। 

অতঃপর চম্পটী সাহেব প্রস্থানোদ্যত হইলে ভূপেন জিজ্ঞাসা করিল, 
"তুমি এখন কোন্‌ দিকে যাবে ? 

চম্পটা সাহেব বলিলেন, “চৌরঙ্সীর দ্রিকে। কতকগ্তলো৷ জিনিষ 
কেন্বার দরকার আছে ।” 

ভূপেন বলিল, “আমাকেও একবার টাদনীর দিকে যেতে হবে। 
বাইরে তোমার গাড়ী আছে তো ?” 
চম্পটা বলিলেন, “ছা, মোটর আছে ।” 
ভূপেন বস্ত্র পরিবর্তন করিতে গেল। ললিতা জানালার পাশে 
দ্বীড়াইয়া ছিল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়। চম্পটা সাভেৰ বলিলেন, “আমি 
চেষ্টা করবো, যাতে চার জনের মত গাড়ী রিজার্ভ কত্তে পারি |” 

ললিতা মুখ ফিরাইয্ব্যন্তভাবে বলিল, "না না, আপনাকে আর কষ্ট - 
কত্তে হবে না, তিনি আলাদা গাড়ীতেই যাবেন” 

বলিয়াই নে পুনরায় ফিরিয়া ঈীড়াইয়া! বাহিরের দিকে দৃষ্টি-নিক্ষেপ 
করিল। চম্পটী সাহেব চুপ করিয়া! বসিয়া রহিলেন। তারপর ভূপেন 
কাপড় ছাড়িয়া আসিলে টুগীটা ইসির রর ধীর-গম্ভীরভাবে বাইর 
হইয়া,গেলেন। 


ভি 
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_ অষ্টম পরিচ্ছেদ 


পুরী এক্সপ্রেস খানা পুরীগামী যাত্রীতে পূর্ণ হইয়া খড়াপুর ষ্টেশনে 
গিয়া দাড়াইতেই ভূপেন নামিয়! অদূরবর্তী ইন্টার ক্লাসেত্র গাড়ীর দিকে 
হলিয়া গেল। ললিতা৷ জানালার কাছে সরিয়া আসিয়া মুখ বাড়াইয়। 
আলোক-সমুজ্জঞ্প ষ্টেশনের জনতার দিকে কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়! 
রহিল। চম্পটী সাহেব এতক্ষণ বসিয়া ঝিমাইতেছিলেন, এক্ষণে সজাগ 
হইয়। ললিতার দিকে একটু সরিয়া আসিলেন, এবং এট| কোন্‌ ষ্টেশন, 
এখান হইতে কোন্‌ দিকে কোন্‌ লাইন বাহির হইয়াছে, কলিকাত। 
হইতে ইহার দুরত্ব কত, টাইমটেবল্‌ খুলিয়। ললিতাকে তাহাই বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ললিতা বাহিরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই তাহার 
কথায় সায় দিতে থাকিল। 

» সহস! মিলিটারী পোষাক পরা! এক ইংরাজ আদিয়া দরজার হাতল 
ধরিল, এবং চম্পটা.সাহেবের মুখ হইতে নিষেধ-বাক্য উচ্চারিত হইবার 
. পূর্বেই দরজা খুলিয়া ভিতরে আমিয়া সম্মুখের বেঞ্ষিখানা অধিকার করিল। 
তাহার আগমনে ললিত! যেন একটু জডনড় হইয়! পড়িল। চম্পটা সাহেব 
ক্ষণকাল হত বুদ্ধির ন্যায় আগন্তক ইংরাঁজের দীর্ঘ গুল্ষ-শোভিত কঠোর 
মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। তারপর একটু সোজ। হইয়া বসিয়া ধীর- 
গভীরম্বরে বলিলেন, “গাড়ীতে প্রবেশ করবার আগে তোঁমার বিবেচনা 
করা উচিত ছিল যে, রিজার্ভ গাড়ীতে অন্যের প্রবেশাধিকার নাই।” 

ইংরা্জ সস্তে উত্তর করিল, "গাড়ীতে,যখন যথেষ্ট স্থান আছে, তখন 
সে বিবেচনা করা আমি প্রয়োজন বোধ করি ন1।” 
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নিষ্পত্তি 


চম্পটী সাহেব বলিলেন, “কিন্ত এখনি ষ্টেশন-মাষ্টার এসে তোমাকে: 
সে-সন্বদ্ধে বিবেচনা! কতে বাধ্য করবেন।” | 

জিহ্ব৷ ও তালু-সংযোগে একটা অবজ্ঞান্থচক অস্ফুট শব করিয়া 
ইংরাজ বলিল, *ষ্টেশন-মাষ্টার তোমার মত অর্ববাচীন নয়।» 

রাগে চম্পটা সাহেবের মুখখানা লাল হইয়! উঠিল; তীহার ইচ্ছা 
হুইল, এই অসভ্য লোকটাকে গলাধাক! দিয়! গাড়ীর বাহিরে ফেলিয়। 
দেন; কিন্তু লোকটার বলিষ্ঠ দীর্ঘ দেহ তাহাকে সে-ইচ্ছা হইতে নিবৃত্ত 
করিল । তিনি গঞ্জন করিয়া বলিলেন, “তুমি এই মুহূর্তে এগাড়ী হ'তে 
চলে যাও ।” 

তাহার সে গঞ্জনে আগন্তক কিন্তু কিছুমাত্র ভীত হইল না। সে 
অবজ্ঞার হাসি হাসিয়! বলিল, “ইয়ংম্যান, আশা করি, বৃথা চীৎকার ক'রে 
তুমি তোমার এই সুন্দরী সঙ্গিনীর নিকট নিজের নির্বদ্ধিতার পরিচয় 
দেবে ন।” 

“বলিয়া ইংরাজ বেশ কিয় বসিয়া ললিতার দিকে তীব্র দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল। চম্পটী সাহেব ক্রোধে দত্ত দ্বারা অধর দংশন করিলেন। 
একবার ভাবিলেন, নামিয়া ষ্টেশন-মাষ্টারের কাছে যাই। কিন্ত 
ললিতাকে একা ফেলিয়া যাইতে পারিলেন না। ললিতাকে সঙ্গে 
লইয়াও নামিয়া যাওয়! সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না; কেননা গাড়ীতে 
জিনিষপত্র সব রহিয়াছে । অগত্যা তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ়ভাবে ইতস্ততঃ 
করিয়া, শেষে উঠিয়৷ দরজার নিকট গেলেন, এবং দরজ। দিয়। মুখ 
বাড়াইয়া ডাকিলেন, *পোলিস্‌ !” 

ইতরাজ হো হো শবে হাসিয়া! উঠিল। তাহার সে বিকট হান্তধবনিতে 
ভীত হইমা ললিত! অস্ফুট চীৎকার করিল। কিন্তু ইতরাজ তাহাতে 
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ভ্রুক্ষেপ করিল না, সে চম্পটী সাহেবের একট। হাত চাপিয়। ধরিয়। 
ভি্ভরের দ্বিকে টানিতে টানিতে বলিল, "তুমি একটা আস্ত নির্ব্বোধ। 
ঘাও, নিজের স্থানে গিয়ে চুপ ক'রে বসে। |” 

ক্রোধে আত্মহারা হইয়া চম্পটা সাহেব অপর হাতে ঘুসী তুলিলেন।, 
কিন্তু তাহ! ইংরাজের অঙ্গ স্পর্শ করিবার পূর্বেই সে সেই হাতটাও 
চাপিয়া ধরিল। চম্পটা সাহেব ক্রোধে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “কি, 
তুমি একজন ভদ্রলোকের গাত্র স্পর্শ কর? জান, আমি তোমার নামে 
ডিফামেশন সথুট. আন্তে পারি।” 

ইংরাজ হাসিয়া! বলিল, “ছুঃখের বিষয়, এটা কোর্ট নয়--রেলগাড়া, 
এবং এখানে এই সুন্দরী ছাড়া অন্ত বিচারক নাই ।” 

বলিয়া সে ললিতার দিকে তীব্র কটাক্ষপাত করিল। রাগে 
কাপিতে কাপিতে চম্পটা সাহেব প্রাণপণে আপনার হাত টানিলেন, 
দে টানে ইংরাজের শিথিল মুষ্টিবন্ধ হইতে তাহার হাত দুইটা মুক্ত 
হইয়া আসিল বটে, কিন্ত নিজের আকর্ষণের বেগ নিজেই সাম্লাইতে 
না পারিয়া পিছনের বেঞ্চির উপর পাঁড়য়! গেলেন। ললিতা অন্ফুট-কণ্ে 
কাদিয়া উঠিল। এমন সময় ব্যস্তভাবে দরজা ঠেলিয়৷ নরেন কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল। তাহার পশ্চাতে ভূপেন আসিয় ঈবাড়াইল। 

চম্পটী সাহেব তখন উঠিয়া দ্াড়াইয়। পুলিশ ডাকিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। নরেন আগন্তক ইংরাজের দিকে একবার বিন্দয়পূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়! চম্পটা সাহেবকে ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিল, এবং 
চম্পটী সাহেব সংক্ষেপে তাহাকে ব্যাপারটা বুঝাইয়া দিলে সে ক্রুদ্ধ 
সিংহের স্তায় ইংরাজের দিকে ফিরিয়া! বন্রগন্ভীরশ্ঘরে আদেশ করিল, 
শ্যাও।” 
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বলিয়া সে দরজার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। ইংরাঙ্গ তখন 
পাইপ্ট! তামাকে পূর্ণ করিয়া তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিতেছিল; দে 
মুখ তুলিয়া একবার নরেনের জ্বলন্ত দৃষ্টির দিকে চাহিল, তারপর মুখ 


নীচু করিয়৷ দেশালাই জালিতে উদ্যত হইল । নরেন তাহার পাইপ- 


সমেত ভাতটা ধরিয়। একট। ঝাঁকানি দিধা পুনরায় কঠোর-স্বরে বলিল, 
যাও” 

ইতরাজ আস্তে আস্তে উঠিয়। ধঁড়াইল, এবং নরেনের মুখের উপর 
একট। ক্রোধ-তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। নামিয়৷ গেল। নামিতে নামিতে 
ন্লিল, “ইংরাজকে এরূপে অপমান করার ফল কি ত! অনুভব কন্তে 
বিলম্ব হবে না।” 

নরেন মুখ বাড়াইয়া উচ্চক্ঠে বলিল, “ভুমি ইংরাজ জাতির কলঙ্ক |” 

ইংরাজট! চলিয়া! গেলে ললিত্তা৷ আশ্বস্ত হইয়া নরেনকে লক্ষ্য করিয়া 
ক্5জ্ঞতাপূর্ণ-কঠে বলিল, “ভাগো আপনি এসে পড়লেন নরেন বাবু, 
তা্নইলে__» | 

নরেন হাসিয়া বলিল, “তা নইলে আর হ'তো। কি? মিষ্টার চম্পটা 
কি সহজে ওকে ছেড়ে দিতেন ?” 

চম্পটা সাহেব কলার নেক্টাইগ্তলাকে ঠিক করিয়া! লইতে লইতে 
বললেন, "এত বড় একটা ষ্টেশন, কিন্ত একটা পুলিস নাই, একজন 
রেলওয়ে-সার্ভেন্টের দেখা নাই। ক্যালকাটায় ফিরে রেলওগ্ব-কম্মচারী- 
দের এই অমনে'যোগিতা-সন্বন্ধে ইংলিশম্যানে লিখতে হবে |” 

সহাস্তে নরেন বলিল, "রেলওয়ে-কম্মচারীদের দোষ কি মিষ্টার 
উম্পটা? তার! তো৷ প্রত্যেক লোকের পিছনে -পাহার! দ্রিতে পারে ন।.। 
আর সক্ষল সমব্বে পরের ক্ষমতার উপর নির্ভর করলে'ও চলে না, 
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নিজেকেও এক-আধটু সাহস বা ক্ষমত। দেখাতে হয়। শুধু “বলং বলং 
দৈরববলংঃ না ক'রে “বলং বলং বাহুবল দেখান দরকার ।” 

ললিতা কাপড়ে মুখ ঢাকিয় হাসি চাপিবার চেষ্টা করিল; চ্পটা 
সাহেব বিরক্তিস্থচক ভ্রভঙ্গী করিলেন। ভূপেন তখন চম্পটী সাহেবের . 
পক্ষ অবলম্বন করিয়া ঈষৎ তিরস্কারের স্বরে নরেনকে বলিল, “তোমার 
মত গৌয়ারগোবিন্দ যারা, তারাই বাহুবলটাকেই মন্ত বল মনে করে। 
মনে কর, এঁ অস্থরের মত জোয়ান সাহেবটা যদি তোমার উপর রুখে 
দাড়াত, ত1 হ'লে ব্যাপারটা! কোথায় গিয়ে ্াড়াত বল দেখি ?” 

নরেন হা1সয়া বলিল, “যেখানেই গিয়ে দাড়াক্, তাতে প্রহসনের 
অভিনয় আদে। হতো না, একটা আন্ত ড্রামা হয়ে যেতো। কিন্ত 
গোল যত এ রুখে দাড়ান নিয়ে ভূপিদা, চেহারাটা প্রকাণ্ড হলেই রুখে 
দাড়ান যায় না, মনের তেজটা! প্রকাণ্ড হওয়া চাই ।” 

এমন সময় পূর্বোক্ত ইংরাজ ও দ্রেণের গার্ড আসিয়া অদূরে দীড়াইয়! 
কখোপকথন করিতে লাগিল। তাহাদের কথাবার্তা কিছু শোনা মা 
গেলেও কথার সঙ্গে সঙ্গে বারবার এই গাড়ীর দিকে লক্ষ্য করিতে 
দেখিয়া সহজেই বুঝা গেল, অবমানিত ইংরাঙ্গ বীর গার্ডের নিকট স্বী্ 
অভিযোগ জ্ঞাপন করিতেছেন । দেখিয়া নরেন অসহিষ্ণভাবে বলিল, 
প্নাড়াও, বেটার নামে পাপ্টা নালিশ কচ্চি।” বলিয়া সে গাড়ী হইতে 
নামিতে গেল। ভূপেন বাধ! দিয় বলিল, “দরকার কি?” 

ললিতাও ইহাতে আপতি জানাইল, স্থৃতরাৎ নরেন নামিতে পারিল 
না। নামিবার প্রয়োজনও হইল না) অল্পক্ষণ পরেই পূর্বোক্ত ইংরাজ 
ও গার্ড উভয়ে উভয় দিকে চলিয়া গেল। নরেন বলিল, “চলে 
গেল যে?” 
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ভপেন বলিল, “গার্ড সাহেব বোধ হয় বুঝিয়ে দিলে যে, রিজার্ভ 
গাড়ীতে অপরের প্রবেশাধিকার নাই 1” 
চম্পটী সাহেব এতক্ষণ নিঃশব্দে বপিয়াছিলেন। এক্ষণে বলিয়! 
-উঠিলেন, “আহা, সাহেবটার নাম জেনে লওয়া হলো! না।” 
সহাস্তে নরেন বলিল, "বলেন তে। এখনে! গিয়ে জেনে আসতে 
পারি। কিঞ্ত ও বেচারাকে আর আদালত পর্যন্ত টানাটানি না করে 
ক্ষমা ক'রে ফেলুন মিষ্টার চম্পটা, ক্ষমাতেই মহতের মহত্ব প্রকাশ পায়” 
বলিয়াই নরেন মুখ টিপিয়। এমন একটু শ্লেষের হাসি হাসিল, যাহাতে 
চম্পটী সাহেবের মুখখান! লাল হইয়া! উঠিল । তিনি নিঃশব্দে শয়নের 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। গাড়ী ছাড়িবার প্রথম ঘণ্ট! বাজিল। 
.নরেন তখন নিজের গাড়ীতে যাইবার জন্য উদ্যত হইল) কিন্তু ললিতা 
তাহাকে যাইতে দিতে চাহিল না, সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া দরজা চাপিয়া 
ঈদগইফা মিনতির সহিত বলিল, “দোহাই নরেন বাবু, আপনি এই 
গাড়ীতেই থাকুন ।* 
তাহার ভয় দেখিয়া নরেন হাসিয়। উঠিল। ভূপেন বলিল, "সেই ভাল 
নরেন, রাতট। এইখানেই থাক, সকালে তখন নিজের গাড়ীতে যাবে ।” 
অগত্যা নরেনকে এই প্রস্তাবে সন্মতি দিতে হইল । এদিকে চম্পট 
সাহেব তখন শয়নের উদ্যোগ করিয়া জলপানের জন্ গ্লাস খুঁজিতে- 
ছিলেন। কিন্তু ব্যাগের সমস্ত জিনিষ ওলট্‌-পালট করিয়াও গ্লাস পাই- 
লেন না। ভূপেনও নিজের ব্যাগ খু'জিয়া দেখিল, কিন্তু গ্রাস কৌথাও 
নাই। ললিতা বলিল, "বোধ হয়, বড় বস্তার সঙ্গে আছে।” 
কিন্ত ে বসত ব্েক্ভ্যানে। চম্পা সাহেবকে বিপর দেখিয়া নরেন 
“বলিল, “আমার কাছে গ্রাস আছে, এনে দিচ্চি।” 
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বুলিয়া সে গাড়ী হইতে নামিয়া নিজের গাড়ীর উদ্দেশে চলিল। 
তখন দ্বিতীয় ঘণ্টা হইয়া! গিয়াছে। স্কতরাং নরেন একটু তাড়াতাড়ি 
চলিল। কিন্তু রাত্রিতে নিজের গাঁড়ীটা সহজে চিনিয়া লইতে পারিল 
.নাঁ। খানিক্টা এদিক-ওদিক খুঁজিয়! শেষে গাড়ী পাইল, এবং ভাহাতে 
উঠিয়া ব্যাগ খুলিয়া গ্লাস লইয়। বাহিরে আসিল । গাড়ী হইতে নামিবা- 
মাত্র তৃতীয় ঘণ্টা পড়িয়। গেল, গাড়ী চলিতে আরস্ভ করিল। নরেন 
উর্দশ্বাসে ছুটিল। এবারেও গাড়ী চিনিয়া লইতে একটু বিলম্ব হইল ॥ 
ষখন চিনিতে পারিল, তখন ট্রেণ অপেক্ষাকৃত ক্রুতগতিতে চলিয়াছে। 
(নরেন লাফাইয়! গাড়ীতে উঠিতে গেল, কিন্তু পারিল না; জনৈক রেল- 
১) শ্চা্ী আপিয়) তাহার হাত চাপিক়্। ধরিল। ভূপেন জানাল! দিয়া 
'মুখ বাড়াইয়া বলিল, “কণ্টাইরোডে আমি তোর্মাঁর জন্ত অপেক্ষা করবো” 
গাড়ী প্রাট্ফর্ম্ের বাহির হইয়া গেল। নরেন গতিশীল ট্েণের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চুপ করিয়! দাড়াইয়। রহিল । 
গাড়ী কণ্টাইরোডে গিয়া দীঁড়াইলে তৃপেন শুধু হাতব্যাগ্টা' লইয় 
'ট্রেণ হইতে অবতরণ করিল। সে প্লাটফম্মে নামিয়া গাড়ীর দরজ। বন্ধ 
করিবার পূর্বেই ললিতা ব্যন্তভাবে গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল। তৃপেন 
'সাহার-দিকে বিন্মযপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! বলিল, “তোমার নাম্বার 
কোন দরকার ছিল না ললি।” 
ললিতা সে কথার কোন উত্তর ন! দিয়া চঞ্চল দৃষ্টিতে ওয়েটিংরুমের 
অন্বেষণ করিতে লাগিল। গাড়ী ছাড়িয়। দিল; চম্পটা সাহেব হতবুদ্ধির 
ক্জায় গাড়ীর মধ্যে একা বসিয়া রহিলেন। 
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নবম পরিচ্ছেদ 


“কি সুন্দর, কি মহান্‌ দৃশ্ঠ 1” 

সায়াহ-স্থ্য্যের স্থবর্ণ রশ্মিতে বিস্তৃত দৈকতভূমি রপ্তিত হইয়া উঠিস্া- 
ছিল; চঞ্চল তরঙ্গরাজি আসিয়া ক্রীড়ারত শিশুর ন্যায় তাহার উপর, 
লুটাইয়া পড়িতেছিল, আবার চঞ্চল শিশুর মতই তাড়াতাড়ি পিছনে 
সরিয় যাইতেছিল। মুহূর্ত পরেই আবার ছুটিয়া আসিয়া কল-কল শবে 
সৈকতবক্ষে ঝাপাইয়। পড়িতেছিল, আরক্ত সৈকতভূমিতে শুভ্র ফেন-পুষ্প 
ছড়াইয়! দিয়া আবার পশ্চাতে ছুটিয়া পলাইতেছিল। দূরে নীলাম্বরাশি 
নীলাকাশের প্রতিবিশ্ব বুক লইয়! চক্রবালপ্রান্তে নীলাকাশে মিশিয়! 
সান্ত মানবের অনন্তাভিমুখী ব্যাকুল দৃষ্টির সম্মুখে যেন যবনিক। 

লিয়! দিয়াছিল। সেই অনন্তের পথে দৃষ্টি রাখিয়া, অনস্তের সহিত, 

অনস্তের মহামিলন দেখিতে দেখিতে মুগ্ধকঠে ললিতা৷ বলিয়া! উঠিল, “কি 
সুন্দর, কি মহান্‌ দৃশ্ত !” 

পাশেই চম্পটা সাহেব বসিয়া, অদূরে সহচরের সহিত হান্তালাপে 
নিমগ্রা জনৈক ইংরাজরমণীর বিলাস-চঞ্চল অঙ্কভঙ্গীর প্রতি বক্র কটাক্ষ” 
নিক্ষেপ করিছেছিলেন, এবং বিলাতে অবস্থানকালে এইরূপ ইংরাজ- 
মহিলাকে পরিচারিকারূপে পাইলেও এখানে উদ্ভাদের সহিত বাড়্নিষ্পতি 
পর্য্যন্ত করিবার অধিকারটুকুও যে নাই ইহাই ভাবিয়া এদেশে ইংরাজের' 
অসমদর্শিতার কারণ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। যেজাতির হৃদয় এই' 
সাগর অপেক্ষা উদার, এ আকাশ অপেক্ষ। উন্নত ও মহান্, সেই জাতির 
অন্তরে এতট। সন্কীর্ণতা, ইহা! ভারতের মাটার গুণ কি না, এবং এই 
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মিষ্পতি 


০০ া 


ঙধীণভার ফলে এত বড় জাতিটা আপনার উচ্চ আদর্শ হইতে স্মলিত 
হইয়া পড়িতেছে কি না, তাহাই ভাবিয়া ব্যথা অনুভব করিতেছিলেন। 
সেই সঙে ট্রেণের লজ্জাজনক ব্যাপারটাও স্মৃতি-পথে উদ্দিত হইয়। ষে 
তাহার অন্তরকে একটু পীড়িত করিতেছিল না, এবং ইংরাজ-জাতির 
উপর তাহার প্রগাঢ় শ্র দ্বাটাকেও কিয়ৎপরিমাণে হাস করিয়া দিতেছিল 
ন। এমন কথাও বল! যায় না। | 

এমন সময় ললিতার উক্তিতে যেন চমকিত হইয় চম্পটা সাহেব 
ফিরিয়। চাহিলেন, এবং গম্ভীরভাবে মন্তক সঞ্চালন করিয়া বলিলেন, 
"হা, এর “ভিউ, (দৃশ্ত) নিতান্ত মন্দ নয়। কিন্তু এটা “ওস্যান্য নফ, 
একটা “বে? মাত্র। ইতিয়ান ওস্যানের দৃশ্তের তুলনায় এ দৃশ্ঠ কিছুই 
নয়। যদি কখন তুমি বিলাত যাও-_* 

ললিতা বলিল, “তার সম্ভাবন! খুবই কম। কিন্তু এই হুম্বর দৃষ্ত 
দেখে কি মনে হয় বলুন দেখি, "ষ্টার চম্পটা ।” | 

চম্পটা সোজা! হইয়া বসিয়া, মুখে যেন কবিজনোচিত গ্র্ুললতাঁ 
আনিয়া, গম্ভীরভাবে বলিলেন, “মনে হয়, চিরদিন এমনই ভাবে এই দৃশ্তের 
মনোহারিত্বের মধ্যে বসে জীবনের আকাঙ্কাগুন্নাকে সার্থক ক'রে নিই।” 

মৃছু হাসিয়া ললিত! বলিল, “কিন্তু আমার তা! মনে.হয় না। আমার 
মনে হয়, যিনি এই বিরাট, বিশাল দৃশ্যের অ্টা, তিনি আরও কত 


নার!” 
সি সাহেবের ঠোট ছুইটা যেন একটু চাপা হাদিতে ছুলিয়া 
উঠিল; জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি হন কে ?”, 
ললিতা তাহার মুখের উপর বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া উত্তর 
করিল, “তিনি বিশ্বতষ্টা ঈশ্বর 1” 
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নিষ্পত্তি 


চম্পটী সাহেব উচ্চহাসি হাসিয়া পাঁঠশালার ছেলেদের মত স্থুর 
. করিয়। পড়িতে লাগিলেন, "ঈশ্বর সকল জীবের আহারদাত। ও 
 ব্ক্ষাকর্তা । আমরা যাহা করি তিনি তাহা দেখিতে পান, আমরা যাহ! 
' ৰলি--” 
ললিতা আরক্তমুখে জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি ঈশ্বর ছাড়া আর 
কেন্ট স্থষ্টিকর্ভা আছে ?” 
চম্পটা গ্ভীরম্বরে বলিলেন, “আছে, সে নেচার (ইক নেচারই 
স্থষ্টর মূল, একথা বড় বড় বৈজ্ঞানিকেরা গ্রমাণ ক'রে গিয়েছেন; ঈশ্বর 
বঝলে কোন জিনিষের প্রমাণ তার! পান নাই ।” 
ললিতা ঈষৎ তুন্বভাবে বলিল, “ভারা প্রমাণ পান নাই বলে যে 
ঈশ্বর নাই একথ! বলা তুদ্ধ* আর বিজ্ঞানের সকল “থিওরি” চিরকাল 
সমীন থাকে না» 
চম্পটা বালিলেন, "ছোট খাট ছু'একটার অল বদল হ'লেও বড় বড় 
ধিওরিগুলা প্রায় ঠিক থাকে । যেমন ধর মাধ্যা কর্ষণ।” 
ললিভা ক্ষণকাল স্ুনধভাবে থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি 
বিজ্ঞানের সকল মতই অত্রান্ত বলে স্বীকার করেন ?” 
শনিশ্চয় ! কারণ আজকাল বিজ্ঞানের বলেই জগৎ চল্ছে।” 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! ললিতা ঈষৎ ক্ষুন্্বরে জিজ্ঞাসা করি, 
“তা হলে আপনি ঈশ্বর মানেন না ?” 
একটুও ন। ভাবিয়া! চম্পটা সাহেব উত্তর দিলেন, “কিছুমাত্র না” 
কেন মানেন না?” .. 
“যে জিনিষ নাই, তাকে মেনে চল্বার কোন প্রয়োজন দেখি না ঃ 
£নাই, একথা আপনি কেমন ক'রে জান্লেন ?” 
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নিষ্পতি 


লক 


" কারণ, ঈশ্বর যে আছে তার কোন প্রমাণ পাই না» 
শএই জগৎটাই কি তার প্রমাণ লহ? ঈশ্বর না থাকলে এত বড় 


দ্গৎট। এলো হ'তে? কে একে তৈরী করুলে ?”:, 
“নেচার € )1% 
“আমি বলি ঈশ্বর।” 


“হস্তপদ-শূন্ নামহীন বূপহীন ক্রিমাশূন্য ঈশ্বরের দ্বারা জগতের 
সষ্টি, একথা বুদ্ধিমানদের কাছে উপহাস ছাড়! আর কিছুই নয় ।» 

"ঈশ্বরের যে হাত-পা নাই, নাম নাই, ব্ূপ নাই, একথা কে 
বল্লে 1” 

“বড় বড় মুনি-খধির। বলে গিয়েছে। বেদ পুরাণ দর্শন সকলেই তাই 
বল্ছে হিন্দু ুদলমান ভ্রীণ্চান সকলেই বলেনশ্বর নিরাকার ।” 

“কিন্ত আমি বলি তিনি সাকার |” 

চম্পটা সাহেব বিন্বয-বিক্ষারিত-দৃষ্টিতে ললিতার মুখের দিকে 
সহিলেন। ললিতা স্থির সাগরবক্ষের উপর দৃষ্টি রাখিয়া গম্ভীর 
বলিল, *আয়ার মনে হয়, এই জগৎ্টাই তার বধূপ; জগতের ক্ষুদ্র বৃহৎ 
প্রতি বস্ততেই তার কূপের পরিচয়, পাওয়া যাচ্চে। ফুলের হামিতে 
*্টার হাসি ফুঠে ওঠে, সাগরের গম্ভীর নাঁদে তার গুরুগ্ভীর কের 
ধ্বনি শোন! যায়, বাতাসে তার স্পর্শ অনুভূত হয়। এই দেখুন মিষ্টার 
স্পট, এই একটা ক্ষুদ্র ঝিস্ৃক, এর মধ্যে কত কারিগরি, কত বর্ণ-বিন্যাস ; 
এনব তারি হাতের কাজ। লাল ডোরা, তার উপর ফিকে সবুজ ডোরা ; 
এ ডোরা কে টেনেছে? নেচার? কক্ষণে। না। আমি জোর ক'রে 
বল্তে পারি মিষ্টার চম্পটা, এসব ঈশ্বরের হাত। ঈশ্বর আছেন।” 

- বিশ্বাসের স্থির জ্যোতিতে ললিতার সমগ্র মুখখান! নই সমুজ্জল 

[ ৬5 ] 


নিষ্পতি 


হইয়া উঠিল যে, চণ্পটা সাহেবের মুগ্ধ দৃষ্টি তাহার এই অস্বাভাবিক 
দ্বীপ্তিতে সপস্কোচে নত হইয়া আলিল। ললিতা ক্ষণকাল নীরবে 
থাকিয়া ধীর-গমভীর স্বরে বলিল, “আমার অনুরোধ মিষ্টার চম্পটা, 
- আপনি বিশ্বাস করুন ঈশ্বর আছেন ।” 

সেই গভীরনাদী সাগরসৈকতে আসন সন্ধ্যার স্থির গাভীর্যোর মধ্যে 
জলিতার গম্ভীর ত্বরটা অস্গরোধ হইলেও ঠিক আদেশের মতই চম্পটা 
সাহেবের কাণে আসিয়! বাজিল। তিনি নিরুত্বরে তরঙ্গায়মান সমুদ্র- 
_ বক্ষের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে নরেনের সহিত ভূপেন আসিয়া উপস্থিত রা সকলে 
বানায় চলিল। যাইতে যাইতে ভূপেন প্রন্তাব করিল, আজ চা খাওয়ার 
পর তাসের আডঢাটা এটুয়ভাবে জমাইয়। তুলিতে হইবে, যেন রাত্রি 
দশটা পধ্যন্ত তাহার অবসান না হয়। চম্পটা সাহেব সানন্দে এ প্রস্তাবের 
সমর্থন করিয়া ললিতার মত কি জানিতে চাহিলেন। ললিতারও 

অসম্মতি হইল না। কিন্তু নরেন বলিল, তাহাকে এক ঘণ্টার 

জর্ত ছুট দিতে হইবে । ভূপেন ইহার কারণ জিজ্ঞানা করিলে বলিল, 
সে আজ জগব্রাথ দর্শনে যাইবে। শুনিয়! ললিতা! ঈষৎ হাসিয়া বলিল, 
“আজ হঠাৎ পুণ্য-সঞ্চয়ের দ্রিকে এত আগ্রহ কেন ?” 

নরেন সহাস্তে উত্তর করিল, “হাতের কাছে যখন এতট। পুণ্য 
এসেছে, তখন সেটাকে ছেড়ে যাওয়! নিতান্ত নির্ববোধের কার্য নয় কি?” 

ভূপেন বলিল, “সেরূপ নির্বদ্ধিতা প্রকাশ কত্তে অবশ্য কেউ 
তোমাকে অনুরোধ করবে না। তবে আজই সে বুদ্ধিটার পরিচগ্্ ন: 
দিলে তোমার বুদ্ধিমত্তার সম্বন্ধে কারো সন্দেহ হবে না।” 

নরেন বলিল, “কিন্ত “শুভন্ত শীঘ্ং একথাটা জান তো?” 
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নিশ্পতি 

নূলিত৷ ভূপেনকে সম্বোধন করিয়া! বলিল, “নরেন বাবুর এ শুভ 
ইচ্ছায় বাধা দিয়ে কাজ নাই দাদা, পুণ্য-সঞ্চয়ে বাধা দিলে নাকি পাপ 
হয়।” 

চম্পটী সাহেব গম্ভীরভাবে বলিলেন, “কিন্তু একটা “"আইডল্‌* : 
€ পুতুল ) দেখলে যে পুণ্য-সঞ্চয় হয়, এ বিশ্বাসের আমি প্রশংসা কে 
পারি না।” 

নরেন একটু জোর গলায় বলিল, “আপনার বিশ্বাসে অবিশ্বাসে 
আমার কিছুই আসে যায় না মিষ্টার চম্পটী, এপক্ষে আমার নিজের 
বিশ্বাসই যথেষ্ট |” 

চম্পটা নাহেব নিরুত্তর হইলেন, কিন্তু তীহার ভাব দেখিয়া তিনি 
যে মনে মনে একটু বাগিয়াছেন ইহা বেশ বুর্ঠী গেল। ললিতা ইহা 
লক্ষ্য করিয়া যেন চম্পটা সাহেবের পক্ষ লইয়াই বলিল, '"কম্ত আমার 
বোধ হয় নরেন বাবু, আপনার বিশ্বাস এর ঠিক বিপরীত। জগন্নাথ 
দেখল যে পু্যমঞচয় হয়, আর সেই পুণ্যরপ টিকিটের জোরে স্বর্গ 
নামক স্থানে প্রবেশ কর! যায়, এমন বিশ্বাস আপনার নাই।” 

নরেন হাসিয়া বলিল, “ততট| বিশ্বীম না থাকলেও যে কাঠের 
পুতলটাকে দেখবার জন্ত প্রাণের মম্ত। ত্যাগ ক'রে শত শত ক্রোশ দূর 
হ'তে লোক ছুটে আসে, স্বর্গের জন্ না হ'লেও অন্ততঃ কৌতৃহলের 
জন্যও তাকে দেখ! উচিত বোধ করি।” 

এ উত্তরে লল্লিতাকে নিরস্ত হইতে হইল । 

বাসার পৌছিলে চা খাওয়ার পর নরেন যখন বাহির হইবার 
উদ্যোগ করিল, তখন ললিত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার যেতে 
কোন দোষ আছে নরেন বাবু?" লি 
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নিশি 

নরেন বিস্ময়ের সহিত একবার ললিতার মুখের দিকে, অরবা'র 
ভূপেনের মৃখের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। ' ভূপেনও বিস্ময়-সহকারে বলিয়া 
উঠিল, "তুই'ঠাকুর দেখতে যাবি ললি ?” ) 

ললিত। বলিল, “যদি কোন দোষ না থাকে |” 

ভূপেন বলিল, “দোষ একটু নাই কি?” 

ললিতা বলিল, "আমি অবশ্ত জগন্নাথের পূজ। কত্তে টি ন। 
শুধু দেখা” / 

চম্পটা সাহেব যেন একটু বিরক্তির সহিত বলিলেন, “হিন্দুর 
দেবতাকে দর্শন করা ব্রাহ্মধর্মে নিষিদ্ধ ।* 

ললিতা চকিতে হার দিকে একট। তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়? 
ভ্রাতার মুখের দিকে চা | ভূপেন বলিল, “ক্রাঙ্গধর্ম্মের কোন বিধানে 
এমন নিয়ম আছে কি না ত| আমি জানি না। কিন্তু হিন্দুর দেবমন্দিরে 
£তোর প্রবেশের পক্ষে কোন বাধা আছে কি না সেইটাই জান: 
দরকার ।” ৰ 

নরেন বলিল, “দেব দর্শনে কারো বাধা আছে ব'লে বোধ হয় ন1।” 

চম্পটা বলিলেন, “কিন্ত আমি জানি, হিন্দু ছাড়া আর কারো মন্দিরে 
ঢুকবার অধিকার নাই। হিন্দুধর্তে দেবতাও এত সঙবীর্ণ হ়ে- 
পড়েছেন যে, অন্য কোন জাতি মন্দিরে প্রবেশ ক'রে দেব দর্শন করলে 
দেবতা অপবিত্র হয়ে যাবেন।” * 

বলিয়া চম্পটী সাহেব একটু গ্লেষের হাঁসি হাপিলেন। নরেন ঈষৎ" 
তীব্র কণ্ঠে বলিল, "আপনি তুল বুঝেছেন মিঃ চম্পটা, অহিন্দুর বনে 
দেবতা অপবিত্র হন না, দেবমন্দিরই অহিন্দুর স্পর্শে অপবিত্র হয়। 
পর্কের সময় 'দেবত। যখন প্রকাশ্য স্থানে বাহির হন, তখন হিন্দু অহিন্দু যে 
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কোন জাতিই ভে দেবার্শন করে। আসল কথা, যে ভক্ত, ধরে 
যার আস্থা আছে, সে ছাড়া অপরের দেবমন্ৰিরে প্রবেশাধিকার নাই। 
আর অবিশ্বাস বা অনাস্থা নিয়ে তার সেখানে গ্রবেশও নিরর্থক। হিন্দুর 
দেবত! হিন্দুর প্রাণের জিনিষ; সে জিনিষকে হিন্দু গর্বের সমক্ষে, . 
অশ্রদ্ধার সমক্ষে খাড়। হ'তে দেয় না। এই জন্যই কেবল অহিন্দু কেন, 
হিন্দুরও জুতা মোজা প্রভৃতি গর্বের চিহ্ন নিয়ে দেবমন্দিরে গ্রবেশের 
অধিকার নাই।” 

ঈষৎ হাসিয়া ললিত! বলিল, "আপনার ভয় নাই নরেন বাবুঃ আমি 
জুতা মোজ। নিয়ে যাব না।” 

চম্পটা সাহেব ভ্রকুটা করিলেন। ললিত তাহাতে দৃক্পাত না করিয়! 
ক্রুতপদে সেখান হইতে চলিয়া! গেল, এবং প্তচক্ষণ পরেই একখান লাল 
পেড়ে সাড়ী পরিয়! তথায় উপস্থিত হইল। ভূপেন মৃছু হাসিয়৷ বলিল, 
“চমৎকার ! ললি একেবারে খাঁটি হিন্দু গৃহস্থের মেয়ে সেজেছে ।” 

শললিতা সলঙজ্জভাবে নরেনকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “আহ্ন 

নরেন বাবু, সাতট। বাজে” 

নরেন উঠিল, এবং চম্পটার দিকে একটা বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়৷ ললিতার সহিত বাহির হইয়া! গেল। চম্পটা সাহেব মুখখানাকে 
আধাঢের মেঘের মত গম্ভীর করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

ভূপেন তাহার এই গ্রাভী্য লক্ষ্য করিয়া ধার শান্ত স্বরে বলিল, . 
ণ্ললি এখনো বালিকা, তার সকল ক্রটাই আমাদের কাছে মার্জনীয় 
মিষ্টার চম্পটা।” 

রোধগন্ভীর শ্বরে চম্পটা বলিলেন, “বালিকার ক্রটী া্জনীয হ'লেও 
তোমার এই অনবধানত। কিছুতেই মার্জনা করা. যায় না” 
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নিষ্পত্তি 


ভূপেন হাসিয়া বলিল, “সেছন্ত আমি একটুও চিন্তিত নই মিষ্টার 
চম্পটা। এই মাতৃপিতৃহীনা স্েহবঞ্িতা বালিকার জন্ত আমি সকল 
দণ্ডই মাথা প্লেতে নিতে প্রস্তুত আছি» » 

বিজ্ঞোচিত গালতীর্যোর সহিত চম্পটা বলিলেন, শক্ত তোমার এই 
অন্ধ স্সেহ ললিতাকে বিপথে চালিত ক'রে তার পরিণামটাকে যে ডয়াধহ 
ক'রে তুলছে, অন্ততঃ সে বিবেচনা করাও তোমার উচিত ।” 

শ্লানমূখে ভূপেন বলিল, “বিবেচনা! আমি করেছি মিঃ চম্পটা, কিন্ত 
আমি নিরুপায়।” 

চম্পটা সাহেবের ওটঠপ্রান্ত মৃছ হাস্যরেখায় রঞ্জিত হইল । তিনি 
সহাস্য তিরস্কারের স্বরে.বলিলেন, “তুমি বাস্তবিক নিরুপায় না হ'লেও 
হাদয়ের দুর্ববলত। তোমারে নিরুপায় ক'রেছে ভূপেন ।” 

ভূপেন হাসিয়া উঠিল; হাসিতে হাসিতে বলিল, “ক্সেহের নাম যদি 
ছর্ববলত| হয়ঃ তবে সে অপবা্ আমি স্বীকার ক'রে নিতে রাজি আছি 
সিং চম্পটী | ৃ 

চম্পটী সাহেব মুখখানাকে বিরুত করিয়া মুখ ফিরাইদ্া লইলেন। 
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: "এই কি আপনাদের জগন্নাথ, নরেন বাবু ?” 
নরেন বলিল, “জগন্নাথ শুধু আমাদের নয়, জগতের” 
লহান্তে ললিতা বলিল, “কিন্ত যিনি জগতের মালিক, তর হাত পা 
কোথায় গেল ?” 
নরেন বলিল, “তিনি 'অপাণিপাদে৷ জবনো৷ গ্রহীতা পন বিহীন 
হ'লেও তিনি গতিশীল ও গ্রহণ সমর্থ ।” 
"সে দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলে তো তীর নাক্জে নাই, রূপ নাই, মৃ্টি 

নাই। তবে তার এমন অদ্ভুত মৃদ্তির কল্পনী কেন 1” 

“ওটা! শুধু ভক্তের ভতিবৃত্তির পরিতৃপ্তিকী জন্য নামরূপহীন ব্রদ্ের 
রূপ কল্পনা! ।” 

»পতা হালে তো দেখচি যূলে আপনারাও নিরাকারের 
উপাসক ?” ও 

“নিরাকারবাদের উপরেই হিন্দুর সাকারবাদ প্রতিষ্ঠিত” 
“তবে ত্রাঙ্মধর্দের সঙ হিন্দুধর্শের প্রভেদটা কি?” 
“গ্রভেদ এই বে, হিন্দুরা সাকারের ভিতর দিয়ে নিরাকারকে গেতে 
চায়; ব্রাঙ্মর! সাকারকে একেবারেই অস্বীকার.করেন।” 

_ শ্যা করিত, যা অবাস্তব, ভীকে ত্যাগ ক'রে ক্রাদ্মর! মুল লক্ষ্যেরই 
অম্ুসরণ ক'রে থাকেন। কিন্তু হিন্দুরা মূল বিচিতে রি হে 
অবাস্তবকেই জড়িয়ে ধরে ।” | 

"রী মন্দিরের চূড়ায় ওঠ! মুল লক্ষ্য হালেও ওখানে খাবার জন্ত বে 
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কি 
সি'ড়িট! আছে, সেটাকে ত্যাগ করলে চলে না, বরং তাতে লক্ষ্য হানে 
উপস্থিত হওয়াই অসম্ভব হয়ে উঠে।” 

“হিন্দুরা কিন্ত অনেক স্থলে মূল লক্ষ্যকে ভূলে সি'ড়িটাকেই আকড়ে 
পড়ে থাকে 1৮ 

“মে থাকে যারা নিষ্বশ্রেণীর সাধক। কিন্তু ধারা সাধনা ছারা 
চূড়ায় উপস্থিত হতে পারেন, তীরা পিঁড়িটাকে অপ্রয়োজনীয় বোধে 
ত্যাগ করেন।” 

ললিত হাসিয়! উঠিল; বলিল, "আপনি যতই ক করুন নরেন 
বাবু, আপনাদের বর্তমান হিন্দুসমাজ তেত্রিশ কোটি দেবতা নিয়ে এমনি 
জড়িয়ে পড়েছে যে, তাত্উপর আর কোন আদল দেবতা আছে কি ন! 
এট ভাববার অবসরই তার*পীয়্.ন1।৮ 

নরেন বলিল, "এট! আমি অস্বীকার করি ন! সত্য, কিন্ত তাই ব'লে 
ভাববার লোকও যে নাই এমন কথাও বলতে পারি ন1।” 
* “কিন্ত তার সংখ্যা খুব কম।» 

“সেটা সকল সমাজের মধ্যেই দেখা যায়। আপনাদের ব্রাক্ধ সমাজে 
কয়জন পরব্রদ্ষের প্রকৃত তত্ব হাদয়ঙ্গম করেছেন ?” 

ললিত! হাসিয়া! বলিল, “এবার আপনি রেগেছেন, নরেন বাবু।” 

নরেনও মুছু হাসিয়। বলিল, রাগের কোন লক্ষণই বোধ হয় আমি 
প্রকাশ করি নাই।” 

ললিতা বলিল, “রাগ না হ'লে মানুষ অপরের ক্রটার দোহাই দিয়ে 
নিজের ক্রটার সমর্থন করে ন11” 

মন্দিরের দরজার বাহিরে প্রশস্ত চাতালের উপর বসি! ললিতার 
সহিত নরেনেন্ন কখোপকথন হইতেছিল। রজতগুভ্র জ্যোৎক্সাধারায় 
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মন্দিরচত্বর প্রাবিত হইয়াছিল, সিংহদ্বার হইতে নহবতের মধুর স্থর- 
লহরী উখিত হইতেছিল, যাত্রিগণের কলরবে, জয় জগন্নাথ ধ্বনিতে মন্দির 
মুখরিত হইয়! উঠিয়াছিল। অদূরে জনৈক উড়িষ্যাবাসী ত্রাক্ষণ 
বণিয়। ভাগবত পুরাণ ব্যাখ্যা করিতেছিল। রম্ণীমগ্ুলী তাহাকে 
বেন করিয়া তদগতচিত্তে দুর্বোধ্য ভাষায় ব্যাখ্যাত পুরাণ শাস্ড্রের 
ব্যাখ্য৷ শুনিতে শুনিতে অশ্রুপাত করিতেছিল। তাহারই কিছু দূরে 
বিয়া এক বাঙ্গালী যাত্রী গুন্‌ গুন্‌ করিয় গাহিতেছিল-_ 
“কলিতে কল্পতরু, জগন্নাথ জগদ্গুরু, 
উদ্ধার করিলে জীবে দিয়ে শ্রীচরণ। 
হরি কে জানে হে তব তত্ব নিক্খপণ ।” 
5 ললিতা বলিল, “আচ্ছা নরেন বাবু জগন্নাথকে দেখলে আপনার 
ভক্তি আসে ?” | | 
গভীরভাবে নকেন উত্তর করিল, “ভক্তি জ্ঞানের প্রবেশদ্বার ।' এত 
দুরে পৌছাবার সামর্থ আমার মত লোকের নাই।» 
মন্দিরচুড়ায় স্থবর্ণ কলস চন্দ্রকরণ সম্পাতে জলিতেছিল ; নরেন 
স্থির দৃষ্টিতে সেই স্বর্ণকলসের উপর রজতধারার বিশ্ফুরণ দেখিতে লাগিল । 
সম্মুখ দিয়া একদল যাত্রী যাইতেছিল। সহসা তাহাদের মধ্য 
হইতে একজন বলিয়া উঠিল, “হযাদে বড়মা, ছোট বাবু যে। 
চমকিত হইয়। নরেন ফিরিয়া চাহিতেই সম্মুখে বৌঠানকে দেখিয়া 
বিশ্বয়ে শিহরিয়া উঠিল। মহামায়া! ঘোমটা সরাইয়। বিশ্বঘপূর্ণ কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল, “ঠাকুরপো এখানে 1” 
নরেন কোন উত্তর করিতে পারিল না । মহামায়! জিজ্ঞাপ। করিল, 
“তুমি কৰে এলে ঠাকুর পো?” 
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নরেন নতমুখে উত্তর করিল, "আ।ঞজ তিন দিন এনেছি।» 

মহামায়া! বলিল, “আমর আজ সকালে এসে পৌছেচি।” 

ললিতা! এভক্ষণ বিস্কারিত দৃষ্টিতে মহামায়ার মুখের দিকে চাহিয়া- 
ছিল; এক্ষণে সে ব্যস্ততার সহিত উঠিয়! পড়িল, এবং তাহার হাত 
ছুইট! ধরিয়া সহাস্যে বলিল, “আমায় চিনতে পারেন বৌদি ?? 

তাহার স্পর্শে যেন একটু সম্কৃচিত হইয়া! মহামায়! সন্স্তভাবে বলিল, 
“তুমি-তোমরাও এসেছ নাকি? 

ললিতা৷ বলিল, “আমরা এসেছি বলেই তো নরেন বাবু এসেছেন । 
উনি কি আসতে চান; অধমিই জেদ ক'রে এনেছি।” 

বলিয়৷ ললিতা একটুতাসিল | মহামায়া কিন্তু হাসিল না, সে ঈমৎ্ . 
অপ্রসন্ন মুখেই নরেনকে সম্োর্ন করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, কি তা হ'লে, 
,এদের ওখানেই আছ বোধ হয় ?” 

নরেন এবার মুখ তুলিয়া জ্রোর গলায় উত্তর রিল, “ই11” 

'্হামায়ার ভ্র ঈষৎ কুঞ্তি' হইল; সে ললিতার হাত হইতে আপনার 
হাত ছুইখানাকে মুক্ত করিয়া লইয়া মাথার কাপড়টা ঠিক করিয়া দিতে 
দিতে বলিল, “তোমার দাদাও এসেছেন। কাল পার তো তার সঙ্গে 
একবার দেখা ক'রো।” 

বলিয়! মহীমায়। আপনাদের বাসার ঠিকানা দিয়! সঙ্গীদের সহিত 
অগ্রসর হইল। ললিতা বলিল, “আমাকে যেতে রললেন না, বৌদি 

উদাস ত্বরে “আচ্ছা যেও” বলিয়। মহামায়া প্রস্থান করিল। 

তাহার! চলিয়া গেলে নরেন উঠিয়া, ঈাড়াইল, এবং গম্ভীর স্বরে 
“চলুন” বলিয়া নিংশবে মন্দিরের বাহিরে আসিল । 
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অনুকুল মেসের বামুন ঠাকুরকে ডাকিয়া গোপনে বলিয়া দিল, 
“নরেনের খাবারের ঠাই একটু আলাদা ক'রে দেবে।” 

খাইতে গিয়া নরেন ষখন আর সকলের সঙ্গেই বসিতে উদ্যত হুইল, 
তখন বামুন ঠাকুর তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “আপনার এদিকে, আপনার 
এদ্দিকে।” | 

নরেন বিস্ময়ের সহিত ঠীকুরের মুখের দিকে .চাহিল। অন্তান্ত 
ছাত্রের! নরেনের দিকে বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করি মুখ টিপিয়া হাপিল। 
নরেন গম্ভীর কে ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিল, “আমার ঠাঁই ওদিকে 
হবার কারণ ?” | 

কারণ কি তাহা ঠাকুর জানিত ন' সতরাং দে ইতভ্ততঃ করিতে 
লাগ্ভিল। নরেন তাহার, মুখের উপর ক্রোধকক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিরী 
গম্ভীরভাবে দাড়াইয়া রহিল । এদিকে ছাত্রের আহারে বসিতে না 
পাইয়া! চঞ্চল হইয়া উঠিল। রমেশ বলিল, %ত। এটাতেই ঝসে। ন! 
"নরেন বাবু, তাতে দোষ কি?” . 

রুক্ষম্বরে নরেন বলিল, “দোষ নাই যখন, তখন তুমিও তে] বসতে, 
পার» টু | 

অঙ্থকূল ঘিয়ের বাটাটা, উনানের কাছে রাখিঘ্বা গভীরম্থরে উত্তর 
দিল, “যে যার নির্দিষ্ট জায়গায় বসলে কোনই গোল থাকে না।” 

ভ্রকুটী করিয়া নরেন 'বলিল, “কিন্ত আমি জানতে চাই, আমার 
জন্য কে এ জায়গাটা নির্দিষ্ট ক'রে দিলে।” 


ঢু হ 


অন্থকুল বলিল, “যার! এখানকার মালিক, ঘাদের জাতি ধর্খের ভয়: 
আছে 1” 
স্লেষের কঠোর হাসি হাসিয়৷ নরেন বলিল, “জাতি ধর্মের "য় 
. এখানকার কার যে আছে, কার নাই, তাতে! বলতে পারি না । কিন্ত 
আমি কি বিজাতি না বিংক্ী ?” ্ 
অনুকূল বলিল, “আমর! শুনেছি, পুরীতে গিয়ে তুমি ব্রাহ্মদের হাতে 
খেয়েছ।” | 
নরেন। একথা আমি স্বীকার করি। কিন্তু পুরীতে জাতিবিচার 
নাই। 
অন্থু। সে জগন্গথের গ্রসাদে। অন্তত বিচার ক'রে চলতে 
হয়! & 
নরেন। গ্রাণ্ড হোটেলেও বোধ হয় বিচার নাই? 
ছাত্রদের চাপা হাসির শব্ধ অনগুকুলের কাঁণে গেল। সে রাগে চোখ 
সুখ লাল করিয়া বলিল, “দেখ নরেনঃ জাতি ধন তামাসার জিনিষ ন্‌ 
রর তাই নিয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক করতেও চাই না।” 
মেদের অধ্যক্ষ ফতীন বাঁবু বলিলেন, "এ বেল। খাও নরেন, ও বেল! 
বিচার ক'রে য! হয় করা যাবে ।” 
বা কণ্ঠে নরেন বলিল, "উত্তম, বিচার ক'রেই তখন খাওয়া 
॥ কিন্তু একটা কথ! আমি ব'লে রাখছি যতীন বাবু জাতি ধর্মের 
রর যার যে দোষ আছে, সকলেরই বিচার 'কততে হবে। আর শুধু 
তোমার আমার বিচারে তার নিষ্পতি হ'লে চলবে না, ব্রাঙ্গণ প্ডিতদের 
সষাছে ব্যবস্থা নিয়ে তার মীমাংসা'হবে 1”. 7, 
লিয়! নরেন জোরে জোরে পা ফেলিয়৷ আহারের স্থান হইতে 
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ৃ ? চা] 

[হি হইল, এবং উপরে গিয়া ঝিকে ভাকিয়া খাবার আনিবার 
জন্য একটা টাঁকা ফেলিয়া! দিল। 

ছাত্রদের আহার কা্যটা সেদিন নিঃশব্দেই চলিতে লাঠ়িল। সহসা 
সে নীরবত! ভঙ্গ করিয়া! রাধিকা বলিল, *নরেনবাবু আজ বড্ডই 
রেগেছে কিন্ত 1” 

রমেশ বলিল, .“অপমানটাঁও বড় সহজ করা হয়নি। পডঙ্ক্তিচযুত 

কর?--আমি হ'লে এত বড় অপঘানট! এমন সহজে "পরিপাক কন্তে 
পাত্তাম কি না সন্দেহ।” 

রাখাল বলিল; “আহা, বেচারীর মুখের গ্রাস !” 

তাহাদের এই সহানুভূতি দেখিয়! টা একটু” াঁটুতভাবে বলিল, 
“তাই বলে সে যার তার হাতে খেয়ে এসে সকলকে মজাবে নাকি ?” 

বমেশ মাথ। উচু করিয়া বলিল, “ওহে, রেখে দাও ভোনার 
হিছুয়ানির বড়াই । কত লোক যে মৃসলমানের হাতে থেয়ে চলে যাচ্চে।” 

ইবলিয়া সে অঙ্ৃকুলের দিকে তীব্র কটাক্ষপাত করিল। অনুকুষ্ী 
কিন্ত এ কথার উত্তর না দিয়া গম্ভীরভাবেই আহার কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিতে লাগিল। রাখাল বলিল, “নরেন বাবুও কিন্তু নহজে ছাড়বে ব'লে 
*বোধ হয় না; যার যে দোষ আছে দেখিয়ে দেবে ।” 

অন্থকূল এবার বিরক্তির সহিত উত্তর করিল, “কেবল মুখে বললেই 
তো হবে না, প্রমাণ করা, চাই ।” 

অপরাহে যতীনবাবু নরেনকে জিজ্ঞাসা! করিল, “আজ কি খেলে 
€হে নরেন?” ও 

নরেন বলিল, "থা ওয়। নিতান্ত মন্দ হয় নি, লুচী, আলুর দম, আর 
ছু'টো ডিম আনিয়ে ছিলাম ।* 
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নিশাত 


চি নাঁদাগ্র ঈষৎ টার করিয়া বলিলেন, নি ও ॥বেলা 
প্রস্তত অন্নটা খেয়ে এলেই পারতে ।” 

ঈষৎ তীরম্বরে নরেন বলিল, ছা থাকলেও আপনাদের জাত 
' যাবার ভয়ে খেতে পারলাম ন1।” 

কথার ভিতর যে তীব্র শ্লেষ ছিল, সেটুকু নীরবেই পরিপাক করিয়া 
ষতীনবাবু বলিলেন, “এ বেল! কি খাবে ?” 

তাচ্ছীল্যেরস্বরে নযেন বলিল. “একটা হোটেলে গিয়ে ঢুকবো 1» 

“কিন্ত এরকম দোকান আর হোটেল নিয়ে ক'দিন চলবে ?**. 

“বেশী দিন ব্মবশ্য চলবে না|” 

একটু টপ করয়াথাকিয যতীনবাবু বলিলেন, “আমি বলি কি, 
তার চেয়ে-_ 

নরেন বলিল, “তার চেয়ে মাথা মুড়িয়ে প্রায়শ্চিত্ত ক'রে ফেলা 
উচিত। কিন্তু মাথা আমি একা মুড়াব না৷ যতীনবাবু, সেই সঙ্গে 
অনেককেই মুখ্ডিতমন্তক হ'তে হবে। বোধ হয় আপনিও *বাদ 
যাবেন না ।” 

যতীনবাবু মাথাটা একটু নাঁড়িয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “সে বথ! 
আমি বলছি না, কেন না ঠক বাছতে গ! উজোড়া হয়। আমি বলছি' 
কি জান, এত গোলমালের চেয়ে, মেসের তো অভাব নাই, কলেজস্রাটে 
. আমার জানা একটা ভাল মেস্‌'আছে ৮ 

তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়! লইয়! নরেন বলিল, “ভাল মেস অনেক 
আছে, কিন্ত আমার ইচ্ছাটা কি জানেন হতীনবাব, আগে এই ০ মেসের 
ধশ্মসংস্কার ক'রে দিয়ে তারপর অন্ত মেসে যাব?” 

গাভীষ্যের সহিত যতীনবাবু বলিলেন, “বুঝেছি নরেন, কিন্ত 
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টিলা 

প্রতিহিৎসায় মনের নীচতাই প্রকাশ পায়। সেই জন্তই বলছি, ষখন 
উঠেই যাবে, তখন এত গোলযোগে আর দরকার কি?” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! নরেন গম্ভীর শ্বরে বলিল, *€বশ, আপনি 
ম্যানেজীর, আপনি যখন বলছেন-_” 

বাধ! দিয়া ব্যস্তভাবে যভীনবাবু বলিলেন, "না ন1 নরেন, মনে ক'রো। 
না আমি তোমাকে যেতেই বলছি। বরং তুমি ষাওষাঁঘঘ আমি বাস্তবিক 
ছুঃখিত। তবে কি জান, আমি গোলযোগ বর্ভপছন্দ করি না।” 

ঈষৎ হাসিয়া! নরেন বলিল, “তাই হবে] যভীনবাবু, আমি শীঘ্রই 
গোলযোগের নিষ্পত্তি ক'রে দেব ।” 

নবেনের স্বরটা অভিমানে ভরা। যত্ট্নবাবু জসম্থারী সে অভিমানের 
বেদনাটুকু অনুভব করিয়! ছুঃখিত ভাবে বলিলেন, “তাই কর! ছাড়া 
আর উপায় নাই নরেন। জান তো, দশচক্রে ভগবান ভূত। মেসের 
সকলেই যখন তোমার বিরুদ্ধে, তখন “এক! তুমি বাঁ একা আমি কি 
কতে পারি ।» | ও 

নরেন ঈষৎ উগ্রন্বরে বলিল, “আপনি কি আজই যেতে বলেন ! 

ব্যস্ততার সহিত যতীনবাবু বলিলেন, “ন| না» আজই তৃমি যাবে 
*কোথায়? আগে একটা জায়গা স্থির ক'রে তার পর--ছু'একদিন 
থাকলে কোন ক্ষতি হবে না।” 

চড়! গলায় নরেন বলিল+ “থাকবার জায়গা আমার আছে যতীন 
বাবু, আমি আজই ভূপীদার বাড়ীতে গিয়ে উঠতে পারি। কিন্তু তা 
যাব না। আচ্ছা, কাল সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আমি সময় নিচ্চি।” 
. বতীনবাবু ইহাতে সানন্দে সম্মতি দিলেন। 

নরেন চলিয়! যাইবে শুনিয়া! মেসের মধ্যে একটা বাদবিতও উপস্থিত 

৬. [৮১] 


তি 
হইল। রাখাল বলিল, “নরেন বেচারার উপর কিন্তু নেহাৎ অন্যায় 
বিচার করা হ'লো। 1” 

. অঙ্গৃকুল ম্লাড় নাড়িয়া- বিজ্ঞভাবে বলিল, “অন্তায় বিচার একটুও 
সু নি। নরেন কেবল তোমারি প্রিয় নয়, আমারও প্রিয়। কিন্ত 
হাতের আঙ্গুল সর্পদষ্ট হ'লে তাঁকে কেটে বাদ দেওয়াই শাস্ত্রের আদেশ । 
মহারাজ সগর ধর্খে+ জন্ত আপনার উচ্ছৃঙ্খল পুন্র অংস্তমানকে ত্যাগ 

ক'রে ছিলেন। ধ্বরকষাু জন্য কঠোরতা নি্রতা নয় |” 

রাখাল রাগতভাবে নিল, বর্ম ধর্ম কাচ্চো অঙ্গকৃলদা, কিন্ত 
ধর্মের কোন্‌ দি টা তুমি মে চল শুনি? বামুনের ছেলে তুমি, এক 
দিনের তরেও ্ 'জেমাকে ঠত্ধ্যা আহ্কিক কত্তে দেখি নাই ।* 

অন্থকূল বলিল, "সকল ফাজেরই সময় অপময় আছে। ছাত্রাণা- 
মধ্যয়নং তপঃ--এখন কোশাকুশী নিয়ে সন্ধ্যা আহ্িক করবার. সময় 
: নয়। এধন পড়াই তপ জপ, সন্ধা আহ্ছিক।* ্‌ 
রাখাল বলিল, “কিন্তু শুনতে পাই, আগে বামুনের ছেলেরা যুধন 
টোলে লেখাপড়া শিখতো, তখন তারা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যা আহ্িক 
্রঙ্মচধ্য সব সমানভাবে চালিয়ে যেতো 1৮ 
রাধিকা! বলিল, "সে সংস্কত পড়া । তারা কি বি-এ, এম এ' 
পাশ দিত ?” 
রাখাল হাপিয়! বলিল, “নে কথা ঠিক, এখন,এম এ পাশের ২ তপস্ত। 
হয় ইংরেজের হোটেলে বাসে ।* 
অনুকূল ছাড়া আর সকলেই খিল খিল করিয়! হামিয়া, উঠিল । 
অঙ্গকূল রাগে চোখ মুখ লাল করিয়া বলিল, “তাই ব'লে বিধস্ীর হাতে 
খেয়ে এসে সমাটাকে উচ্ছ্‌জ্খল করবে বুঝি ?* 
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নতি 

'্াখাল হাসিয়া! বলিল, "কক্ষণো না। সেই “ছুর্গাদাসেটর শ্তামসিং 
মুদলমান ফৌজের আল্লা হো৷ আকবর চীৎকার শুনে যে ব'লেছিল, “তাই 
হোক, এ আমাদের সৈন্ত । তার উত্তরে দিলীর থা কি £ধলেছিল হে 
সতীশ ?” 

সভীশ বলিল, “বলেছিল, “ই! মহারাজ, আপনাদের সৈন্ বলেই 
আল্লা হো আকবর বলছে, আমাদের সৈন্ত হ হর বোম বোম 
বল্‌্তো। |” 

আবার একট! উর উতিত /ইল। অন্গকুল রে 
আপন মনে গঞ্জন করিতে লাগিল। স্ভীর্ঘ গভীরভাবে বলিল, “এখানে 
ধর্ম নিয়ে থে রকম আন্দোলন চলেছে! ভাতে শ্িকগণকে বুঝি 
পথ দেখতে হয়।” 

অনুকূল বলিল, “্যার ইচ্ছা হুবে সে শ্বচ্ছন্দে পথ দেখতে পারে। 
সেজন্য কারো অনুরোধ উপরোধ নাই ।” 

» রাখাল বলিল, “ত| হ'লে দেখছি, তুমি দেশশ্ুদ্ধ লোককে এক 

"বারে কারে রাখবে অস্থকূলদা।” 

সতীশ বলিল, “ধাশ্মিক লোক ধশ্দার্থে পৃথিবী ত্যজেতঃ।” 
* . এই শ্লেষের উত্তরে অন্কুল কতকগুল! চড়। কথা বলিল। রাখাল 
প্রতৃতিও তাহার উত্তর দিতে ছাড়িল না। ক্রমে বিবাদট! যখন বেশ 
মিয়া! উঠিল, তখন যতীনবাবু মধ্যস্থ হইয়। বিবাদ মিটাইয়। দিলেন। 
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ষতীনবাঁবুর সহিত তর্ক বিতর্কে নরেনের মনটা এমনই তিক্ত হইয়া 
উঠিল ফে, মেসে থঁকিতে তাহার ভাল লাগিল না, সন্ধ্যার পূর্বেই বাহির 
' হইয়া পড়িল এবং ইততৃঃ ঘুরিতে ঘুরিতে তৃপেনের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইল। ভূপেন তখন বঝাঁরান্দায় বসিয়া একখানা ইংরাজী সংবাদপত্র 
পাঠ করিতেছিল। ং আদিলে সে মুখ তুলিয়া বলিল, "এই যে 
নরেন, আজ ি দিন ছিলে কাথায় ?” 
বেক্চিখানার (পাশে বসিমা্/পডিযা নরেন বলিল, “এই কলিকাতার 
মধ্যেই |” 
ঈষৎ হাসিয়া ভূপেন বলিল, “আমি মনে করেছিলাম, জননী 
* জুন্সুমিকে বুঝি হঠাৎ মনে পড়ে গিয়েছে।” 
নরেন বলিল, “জননী জন্মভূমি আমার মাথায় থাকুন, তার কে'লে 
যাবার তরে আমার একটুও আগ্রহ নাই।” 
কৃত্রিম রোষের সহিত ভূপেন বলিল, “হতভাগ্য, জন্মভূমির প্রতি 
এতট। অবজ্ঞা 1” 
গম্ভীরভাবেই নরেন বলিল, "অবজ্ঞা একটুও নাই ভূপিদা, জনৃমিকে 
আমি যথেষ্ট ভক্তি করি, কিন্ত সে এই সহরে. বসে। কেন লা দূর 
হ'তে যে সকল জিনিষ ন্থন্দর দেখায়, তাদের মধ্যে আমাদের জন্মত্ূমি 
একটা । দুরে সহরের দিব্য আরামের মধ্যে বসে ভীকে হজ্জ! 
সুফল! হবর্গাদপি গরীয়সী প্রভৃতি বিশেষণ দিয়ে বেশ স্তব করা যায়, 
কিন্তু মায়ের সৈই জঙ্গলাবীর্ণ কর্দমাক্ত ক্রোড়ে বসে দলাদূলির তীব্র 
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নিষ্পতি 
জগ 


পুত্িদ্ধ এবং ম্যালেরিয়ার কঠোর কশাঘাতকে উপেক্ষা ক'রেও ধিনি 
মাকে ভক্তি কতে পারেন, তাঁকে যে আমি মহাপুরুষ ব'লে কেরেরদ্ধী 
করি তা নয়, প্রয়োজন হ'লে তিনি যে মাহষের বুকের উর দিয়ে ছুরী 
ছোরাও চালাতে পারেন এমন বিশ্বামও আমার আছে 1» ৃ 
ভূপেন হাসিয়া উঠিল; বলিল, “তুমিই একজন যথার্থ স্বদেশ-প্রেমিক . 
সরেন।” এ ্‌ | 
নরেনও হাসিয়া উত্তর করিল, “এটা (ধিাটি সত্য কথা ঝলেছ 
ভূপিদ1” এ 
বলিয়া নরেন ভুপেনের হাত হইঢের্ত কাগজখাঠা টানিয়া লইয়া 

পড়িতে লাগিল। 'সম্মুধের একটা সাল ঢু্িপটত করিয়াই বলিয়া! 
উঠিল, “চমৎকার ! সভ্য সমাজের 
ভূপিদা, মিসেস্‌ ফ্রান্সিদ--” . ৃ 

. বাধা দিয়া ভূপেন বলিল, প্ডাইভোর্সের মোকদ্দমা তে! ? 
পড়েছি”. ৃ 

নরেন বলিল, কিন্তু উন্নত সমাজের কি চূড়ান্ত উন্নতির আদশ ! 
স্বী'এনেছেন স্বামীর নামে বিবাহ-বন্ধন ছেত্নের মোকদমা। আর 
' আমর এই সভ্যতার অঙ্থকরণ কত্তে যাই ।” 

একটু গভীর হাসি হাসিয়। ভূপেন উত্তর করিল, “দোষণ্ড৭ সকল 

সমাজেই আছে নরেন। শুধু একট! দিকৃ দেখে কোন সমাজেরই 
বিচার কতে নাই। তুমি কি বলতে পার, আমাদের এই দেশেই এমন 
ঘটনা অসংখ্য ঘটে ন।। তবে এদেশের স্রীলোকদের সহিষ্ণুতা খুব 
বেশী, তাই এমন ব্যাপার আদালত পধ্যস্ত যায় না। নচেৎ এদেশের 
কৃ পুরুষ কারণে অকারণে স্ত্রীকে ত্যাগ কচ্চে বল দেখি,” 
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তার একটা নিদর্শন শোন 


নরেন মাথা নাড়িয়া বলিল, “কিস্ত এ দেশের স্ত্রী কোন দিনই 
ভাইজোর্সরর মোকদমা আনতে পারে না|” 
ভূপেন '্লিল, "বলেছি তো, তার কারণ, এদেশের স্ত্রীজাতির 
: সহিষ্ণতাটা খুং বেশী। বিশেষতঃ তাদের এমন ভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হয়, যাতে তারা পুরুষদের সহিত আপনাদের সমান অধিকার কল্পনাতেও 
আনতে পারে না, কাজেই তারা বড় জোর ম্বামীর নামে খোরাক 
পোষাকের মোকদ্বমাটা ২পধ্যন্ত আনতে পারে। তা৷ ছাড়া এদেশের 
অভিধানে পুরুষদের ব্য্থিচার বলে কোন শব্দ নাই। ব্যভিচারিণী 
শবটার যত বাবহার, ব্যাত্চারী শব্ের ব্যবহার তার শতাংশের 
একাংশও নয় । (িজ্জই এদের পুরুষরা! যত অল্প কারণে স্ত্রীকে ত্যাগ 
কত্তে পারে, স্ত্রীরা'তার চেয়ে হাজার গুণ বেশী কারণ সত্বেও স্বামীকে 
ত্যাগ কতে পারে না ।” 
কাগজের উপর দ্রুত চোখ বুলাইতে বুলাইতে নরেন বলিল, “কিন্তু 
ছেটা পারাকেই কি তুমি ভাল মনে কর ?” 
ভূপেন বলিল, "ভাল অবশ্ত মনে করি না। কিন্তু তাতে বোধ হয় 
একটা মত্ত উপকার হ'তে পারে, এদেশের স্বেচ্ছাচারী পুরুষগুল! 
অনেকটা শায়েস্তা হয়ে ায়। তারা! এমন কথায় কথায় স্ত্রীকে ত্যাগ 
কতে পারে ন11% 
বলা সে নরেনের উপর তীব্র কটাক্ষপাত করিল। নরেন ই 
নত করিয়া সংবাদপত্র পাঠে মনোনিবেশ করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
ভূপেন বলিল, "তুমি বোধ হয় শোননি নরেন, মিষটার চম্পটা নলিতার 
রি প্রার্থনা করেছেন ।” 
 নঙ্রন ভ্রুত,কাগজ হইতে দৃষ্টি অপসারিত করিয়া ঈষৎ নি কণ্ে 
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সি 


বলিলু, “এটা যে করবেন, তা আমি আগে রিনি সহ ক'রে 
ছিলাম 1% ্ 
ভূপেন বলিল, *চম্পটী সাছেবে$ এই দাবীটা আমি দুর্গত মনে 
করি না। কেন না রূপে গুণে চরিত্রে চম্পটী সর্ববাং লিডার ৃঁ 
উপযুক্ত পার লি... ও 
নরেন বলিল, “কিন্ত ললিতা নিজে সেটা বীরেন বলে বোধ 
হয় না 

সহাস্তে ভূপেন বলিল, "তোমার এমন [অনুমানের কোনই কারণ 
নাই। ললিতা বেশ প্রসন্্রভাবেই চম্পট প্রস্তাবে সম্মতি ' 
দিয়েছে।” 

নরেন যেন নিতান্ত রি ভাবেহ. এক্রার ভূপেনের ' মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল) পরক্ষণেই মুখখানাকে বিকৃত করিয়া দৃষ্টি 
ফিরাইয়া লইল। ভূপেন তাহা লক্ষ্য না করিয়াই মৃদু হান্তের সহিত 
বলিল, "আজকে নিজেই । জেদ ক'রে চম্পটা সাহেবের সঙ্গে বেড়াল্ঞঞ 
গিয়েছে 

নরেন বিজ্ঞাপনের পৃষ্টা উপ্টাইস্লা কেল্নারের বিজন তালিকায় 
চোখ বুলাইতে লাগিল।- সন্ধ্যার ধূনর্র ছাঁয়। আসিয়া! তাহার দৃষ্টিপথ 
রোধ করিতে লাগিল, তথাপি মে কাগজ হইতে চোখ তুলিল না। 
ভূপেন ব্গিল, “ঘরে চল না, আলো জেলে দিই 1” রি" 

বিরক্তভাবে “না, থাক্‌” বলিয়া ভূপেনের কোলের. উপর কাগজ 
খানা ফেলিয়! দিয়া নরেন উঠিতে উদ্যত হইল। ভূপেন বলিল, 
“উঠচো। যে! ললির সঙ্গে দেখ ক'রে বাবে না? সে আজ সকালেই 
আমাকে তোমার মেলে যেতে বল্ছিল।» 

| [শা] 


. নি্পতি, 


€ 


“কাল সকালে আসবে” বলিয়া নরেন উঠিয়া দাড়াইল। ভূর্পেন 


| নি বলিতে যাইভেছিল, এমন ময় নীচের দরজায় মোটরের 


শব উঠি এবং নরেন অগ্রসর “হইবার পূর্বেই ললিতা আসিয়া! 


. তাহার লম্মখে দাড়াইল। ললিতা হান্তপ্রফুন্ত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “এই যে 


নরেন বাবুঃ চমকার লোক আপনি যা হোক, আজ তিন দ্বিন একেবারে 
দেখ! নাই ।” 
পশ্চাৎ হইতে চম্পর্টাধ্াহেব বলিয়া উঠিলেন, “এজন্য কিন্ত আনি 


_ নরেনবাবুকেই দোষী করিনা, আমরাই ব! কোন্‌ ঁকে দেখা দিয়েছি? 


কি বলেন নরেন্বাবু ?” 

রলিয়৷ তিনিঠকস্য মুখে অগ্রসর হইয়। নরেনের হাতটা জড়াইয়! 
ধরিলেন। নরেন তাহার এই আকম্মিক প্রসন্নভাব দেধিয়! একটুও 
বিস্মিত ব! প্রীত হইল না) তাহার মুখের উপর ক্রুর দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক 
উপেক্ষান্থচক এক নমস্কার করিয়াই বাহির হইয়! গেল।. 
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"তুমি-_আপনি কি চম্পটাপাহেবের প্রস্তাবে সম্মতি দিছেন” 

ঈষৎ হাসিয়া! ললিতা উত্তর করিল, *চম্পটা সাহেব আমার পাণি- 
প্রার্থী |». 

_ আপনার পাণি প্রার্থনার আকাঙ্ষ। অনেবোঁই পোষণ করে” 

“চম্পটা সাহেব আমায় ভালবাসেন 1 

“সেটা আমিও অস্বীকার করি না|” 

“তা হ'লে বোধ হয় তীর প্রস্তাবে স্টি দেওয়াঞপোষের হয় নি।” 

“দোষের হ'তে! না, ষদি আপনিও তাকে ভালবাসতেন ।* 

ললিতার হাস্প্রফুল্প মুখখানা গম্ভীর হইয়া আমিল। নরেন তাহার 
মেই গাভী ধ্পূ্ণ মুখমগুলের উপর দৃষ্টি স্থির রাখিয়া বলিল, "এই জন্থই 
বলছি, আপনি এ প্রস্তাবে,সম্মতি দিয়ে ভাল কাজ করেন নি” »্*- 

ললিতা গম্ভীর কঠে ভাঁকিল, প্নরেন বাবু !” /ব্য- 

নরেন মস্তক সঞ্চালন করিয়া স্থির স্বরে বলিল, “আপনি ভবরণ 
অনুমানের বিরুদ্ধে যতই কেন বলুন না, আমার কিন্তু স্থির বিশ্বাস- 

বাগ্রভাবে বাধা দিয়া ললিতা বলিল, "আপনার বিশ্বাস ৎ. 
নিয়ে আমার কোন লাভ,নাই, এট! কিন্তু আপনার জানা! উচিত।” কাজে 

এই তীব্র প্রতিবাদেও কিছুমাত্র কুষ্টিত না হইক্স| নরেন হাঁ 
বলিল, “কিন্ত লৌকসান যে যথেষ্ট আছে সে বিষয়ে কোনই দ্মি. 
নাই।* | | 

_ ললিত একথার উত্তর না দিয়! অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়৷ বহি? 
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নিশ্পতি 


নরেন ইহাতেও নিরম্ত ন! হইয়া নয়া বিল,  শববেকের বিদ্ধ 
তাবে সম্মতি দেওয়ার কারণটা শুনতে পাই কি?” ৃ 
'অুখ ফিরাইয়া গভীরভাবেই উত্তর রিল” “আপনার শুনবার 







শুনবার পক্ষে অনধ্কারী বিবেচনা করেন।” : 
সজল দৃষ্টিটা তাহার 'মৃখের উপর স্থাপন করিয়! ললিতা রুদ্ধ .কণঠে 
বলিল, “আমাকে কি মাপৃকতে পারেন না, নরেন বাবু?” 
ঘাড়ট। হেবাইয়া স্থির নরেন বলিল, "ক্ষণে! না; আপনার এমন 
একটা য়ানক অন্ধ্র কাধ সমর্থন, আমার দ্বারা! কিছুতেই হবে 
না।” 
ললিতা ঘাড় সোজা করিয়া কি বলিতে গেল, কিন্তু বলিতে পারিল 
না; বর্ষার প্রাবনের স্তায় অশ্ররাশি আসিয়া তাহার ৃষ্টিটাকে ঝাপসা 
রা দিতেই সে তাড়াতাড়ি আচল টানিয় লইয়া! চোখ দুইটা! ঢাকিয়া 
নল। নরেন স্তব্ধভাবে তাহার অশ্া্লীবিত মুখের দিকে চাহিয়া 
1 রহিল। 
যতক্ষণ পরে ললিত| অশ্রবেগ ক সংঘত করিয়া চক্ষু হইতে 
অপসারিত করিল, এবং নরেনের দিকে সকাঁতির দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করুণকঠে বলিল, “আমি যিনতি কচ্চি ৭ নরেন বাবু, আপনি এ 
আর প্রশ্ন করবেন না” 
তাহার দৃষ্টির মধ্য দিয়া, শ্বরের ভিতর দিয়! যে কাতরতা৷ ফুটিযা 
ঠঙগ, তাহাতেও নরেন কিছুমাত্র বিচলিত হইল না) পে মুখের উপর 
গারকের নির্দূম গাভীধ্য আনিয়া স্থির গম্ভীর কণে বলিল, "আমিও 
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নতি ক'রে বল্টি, যে অন্যায় কাজের প্রশ্নের উত্তর দিতে আপনি 
এতটা বিচলিত হতে পারেন, সে অন্তায়টাকে নি ্রশরযপদতে 
পারবেন না1%.: 7... 

"পারবো না।” - ত : 

প্ৰক্ষণো না1” 

বলিয়া নরেন এত জোরে মাথাট! নাঁড়িল যে..জ্ভাহা দখা এত 
দুঃখের মধ্যেও ললিতার হানি আসিল । সে দৃষ্টি নত করিয়া ধীরে ধীরে 
বলিল, “আপনি দাদার অভিপ্রায় জানেন কি ?” 

“দাদার অভিপ্রায় !* বলিয়া নরেন বিজ্য়ে যেন চয়ুকিয়া উঠিল।, 
ললিতা বলিল, "দাদার একাস্ত ইচ্ছা__” 

নরেন হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিল। তাহার সে হাস্ধ্বনিতে 
কক্ষের ভিন্বিগুলা পর্য্যন্ত ষেন প্রতিধ্বনিত হইয়] উঠিল। ললিতা সন্কোচে 
মাথাটা আর একটু নীচু করিল। নরেন হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“ভূগীদার ইচ্ছা ! আপনি কি ভৃপীদাকে চেনেন না? আশ্চর্য্য 1” 

বলিয়া নরেন পুনরায়'জোরে হাসিয়া উঠিল। ললিত! কিংকর্তব্য- ' 
বিমৃূঢভাবে নীরবে দ্াড়াইয়! রহিল। নরেন হাপির বেগটা সংবরণ 
*করিয়৷ বলিল, “ভূগীদা কি এ | রিষয়ে আপনাকে অহরোধ করেছে রঃ 

প্না।” , 
“তবে আপনি কেমন ক ?রে জানলেন যে, পর এন অন্তায় কাজে 
মত আছে?” 

ললিত! নিরুত্বরে দণ্ডায়মান । নরেন বলিল, নাছ, আমি 
ভূপীদাকে জিজ্ঞাস! কচ্চি।” 

বলিয়া নরেন উঠিয়া দাড়াইল। ললিত ব্যগ্রভাবে বাধা শরিয়া 
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সি “না না, আপনাকে আমি মিনতি ক'রে ফি দাদাকে এ সর্ধন্থ 
নীবেন না।” 

তাহা, কাতরতাপূর্ণ মুখখানার, ঘিকে হি নরেন হতাশভাবে 
বসিযী পড়ির। বিমর্ষমুখে বলিল, “অবস্ত এই ব্যাপারের মধ্যে যেবি 
গুপ্ত রহস্ত আড় তা আমি জানি না, আর সেটা জানবার চেষ্টা আমার 
নিতান্ত অনধিকাষঈস্চ্চ। বলে আপনাদের মনে হ'তে পারে। কিন্ব 
আপনাকে এতট! ভালবাসি থে, তার কাছে আমার অধিকার অনধিকা' 
রের জ্ঞানটাও চাপা পড়ে গিয়েছে 1” 

বলিয়া নন্বেন বিষাদকাতর দৃষ্টিতে ললিতার মুখের দিকে চাহিল 
মুহূর্তে ললিতা র সঙ্ধগ্র মুখখানা দিয়! যেন শোণিতগ্রবাহ ফুটিয়া বাহির 
তইবার উপক্রম করিল। সে তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়! লইয়া! অদুরবস্তা 
টেবিল হার্মোনিয়মটার কাছে গিয়। দ্রাড়াইল। নরেন ক্ষণকাল চু 
করিয়া থাকিয়। জিজ্ঞানা করিল, “তৃপীদ। কোথায় ?” 

ললিত। বলিল, “চম্পটা সাহেবের বাড়ীতে গিয়েছে ।” 

নরেন একটু বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “আজকাল সেখানে 
সপীদার এত ঘন ঘন যাতায়াত কেন বলুন তো?” 

উত্তরে ললিতা৷ মু হাসিয়। হাশ্মোনিয়মের ভাল! খুলিল, এবং তাহাতে 
সুর দিয়! গান ধরিল,-_ 

“তুমি নির্মল কর মঙ্গল করে মলিন মর্ম মুছায়ে ।” 

চম্পটী সাহেবের সহিত ভূপেন ঘরে ঢুকিয়াই বলিয়া উঠিল, “এই যে 
নরেন, রাস্তায় ত্বোমার কথাই হচ্ছিল।” 

চম্পটী সাহেব অগ্রসর হইয়া সহান্তে বলিলেন, "আপনার মেনের 
ছেলের আপন্নীকে নাকি এক ঘ'রে ক'রেছে নরেন বাবু ?* 
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পি 
পু হাসিয়া নরেন উত্তর করিল, “না, আমিই তাদের সকলকে এক 
ঘরে করেছি।” 7. 
গৃহ মধ্যে একটা উচ্চ হান্তরোল উখিত টা । ল্‌ 
বিশ্মিতভাবে জিলা! করিল, “তাই নাকি? নরেন বাব 
হ'তে হলো কেন?” | 
সহাস্তে ভূপেন বলিল, “ওর দুর্মতি--আমাদের ঘরে খেয়েছে! 
হিন্দুসমাঁজ কি এতটা অনাচার সহ কত্তে পারে ? বরং মুপলমানের হাতে 
খেলেও রক্ষা ছিল, কিন্তু ব্রা্গের হাতে-_সর্ববনাশ !* 
হিন্সমাজের প্রতি ভূপেনের এই কটাক্ষে নরেন একটু রাগতভাবে 
বলিল, “ঠাট্টা নয় ভূগীদা, হিন্দুসমাজে স্বর্ণ ছাড়া অন্যের হাতে খেলেই 
ভাতি যায়, তা সে হিন্দুই হোক্‌ বা মুসলমানই হোক 1” 
চস্পটা সাহেব বলিলেন, “তা৷ হ'লে আপনাকে বোধ হয় মাথ। মুড়িরে 
প্রায়শ্চিত্ত কন্তে হবে ? 
এজোর গলায় নরেন বলিল, পহিন্দুর শান্ত, সমাজ মানতে গেলে তান .. 
করাই উচিত। তবে গায়ের জোরে আজকাল ষে অনেকেই সমাজের, 
বিধান মেনে চলে না, তাতে সমাজের ক্ষতি ছাড় মঙ্গল কিছুই, 
*হ্চ্চে না” | 
চম্পটা সাহেব বলিলেন, “কিন প্রাকৃতিক পরিবর্তনকে উপেক্ষা কবে, 
জগতের সকল উন্নতিকে ঠেলে দিয়ে রক্ষণশীল হিন্দুমাজ আপনার যে 
ক্ষতি কচ্চে, তার তুলনায় এ ক্ষতি কিছুই নয় নরেন বাবু” | 
নরেন বলিল, “উচ্ছত্খলত প্রান্তিক নিয়ম নয় চস্পটা সাহেব। 
সমাজের উন্নতি কত্তে হ'লে আগে তার শৃঙ্ঘলা বজায় রাখ! দরকার |” 
তৃপেন বলিল, "তুমি যতই তর্ক কর নরেন, বিদ্যাসাগর রামমোহনকে 
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এক ঘারে ক'রে, বিনা ফেরতের. একপাশে ঠেলে রেখে হিন্ুর্মীজ 

শু ্ঘৃ্ল আর ্রায়শ্চিত্তের কড়ি নিয়ে কোন দিনই উন্নতি কন্তে 

বড় লোক সমাজের প্রাণ ; াণকে বাদ দিয়ে জড় দেহ 

(নাকে খাড়! রাখতে পারে: না। অথচ এই হিন্দুপমাজই 

& বিশ্বামিত্রকে ত্রান্মপত্ব প্রদান করেছিল, ধীবর-দৌহিত্র 

.. ইদ্বপাঞননকে বেদবিভাগের অধিকার দিয়েছিল । আর তারই ফলে কত 
পুরাণ উপপুরাণ, কত নংহিত। উপনিষৎ হিন্ুশান্্রকে টি মণ্ডিত 
ক'রে দিয়েছে । কিন্তু এখনকার হিন্দুপমাজ শুু ত্যাগ নীতি অবলম্বন 
করেছে, গ্রহথরে সামর্থ্য একেবারে হারিয়ে বলেছে ।” 
সহাস্তে নরেন বলিল, “তোমার অভিযোগ অস্বীকার করি না! ভূগীদ।। 

যারা রাজৈশ্বধ্যকে তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে কৌপীনমাজ্ নিয়ে বনবা আশ্রম 
করে, ত্যাগই যে তাদের মূলমন্ত্র তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আর 
হিন্দুধর্মের ষ! কিছু গৌরব তা এই ত্যাগের মধ্য দিয়েই |» 

₹.০* ভূপেন বলিল, “কিন্ত কেবল ত্যাগে কুবেরের ভাগারও নিঃশেষ 
হয়ে যায়। হিন্দুমাজেরও এখন সেই অবস্থা দাড়িয়েছে । ত্যাগের ও 

_ছুইট। দিক আছে। 'এক ত্যাগে আত্মোন্সতি, আর এক ত্যাগে 
আত্মহত্যা” 
নরেন বলিল, “কিন্ত গোড়াতেই রি ভুল করেছ ভূগীদা, হিন্দু- 
সমাজের লক্ষ্য এ জগৎট| নয়, এর অপর পারে ,ষে একট! জগৎ আছে 
সেইখানেই তার দৃষ্টি নিবন্ধ 1” 
উত্তরে ভূপেন কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু চম্পট মাহে বাধা রি 

বলিলেন, “রক্ষ। কর ভূপেন, যে জিনিষট। খুঁঞ্গে পাওয়। দবায়। তাকে নিয়ে 
এতটা! নাড়াচাড়া কর! ভাল নম্ব। তার চাইতে চা খেয়ে মনটাকে 
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নি 
চাঙ্গীত্ক'রে নাও, আর জগতে যাতে চায়ের প্রচার বেশী হয় তার 
চেষ্টা কর । ূ টন 
- ললিতা চা প্রস্তুত করিতেছিল, সে স্ৃ রা চায়ে ফাগুন! 
'আগাইযা দিল। দিতে দিতে নরেনের চায়ের কাপটা] ৮. সন্মুথে 
রাখিয়া সহাস্তে বলিল, “আপনার আপত্তি আছে কি 74 না রর 
আপনাকে চা দিয়েছি। 
নরেন হাসিয়া উত্তর করিল, “যখন দিয়েছেন, তখন অগত্য! আমাকে 
তার সদ্ব্যবহার কতে হবে। একবারে ষে প্রাঃশ্চিত, দশবারেও তাই |” 
বলিয়া নরেন চায়ের বাটাতে চুমুক দ্িল। চম্পট সান্জেব চ! খাইতে 
থাইতে নরেনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "ভাল কথা নরেন বাবু, 
ভূপেনের কৌমার্্য ব্রত ভঙ হ'য়েছে, এ সংবাদ বোধ হয় শোনেন নি।” 
নরেন একটু বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া বলিল, "বলো কি?” 
ঈষৎ হাসিয়া চম্পট সাহেব বলিলেন, *শুধু তাই, আমার বেচার1 
ছোট বোন লীলাকে আমাদের কাছ হ'তে কেড়ে নেবার তরে উঠে পড়ে 
লেগেছে ।? এ 
নরেন যেন হঠাৎ চম্কিন্, উঠল, টপ সাহেবের সহিত ললিতার 
বিবাহের রহস্যটা এতক্ষণে ভাহার নিকট নুষ্পষ্ট হইয়া আসিল, এবং 
ভূপেনের এই স্বার্থপরতায় স্বণা ও বিরক্তিতে তাহার মুখখান! গভীরভাব 
ধারণ করিল। কিন্ত তৎক্ষণাৎ মে ভাবটা সামরাইয়! লইয়া যান হাঁসি 
হাসিয়া বলিল, “এটা ভূপীদার নিতান্ত অন্ায়। আর আপনার! খুব 
নহিষ্ণ বলেই এমন অন্যায় অভ্যাচারট! সন্থ ক'রে ষাচ্চেন।” 
সহান্তে চম্পটা সাত্বের্‌ বলিলেন, “আমরা যে বাস্তবিকই এতটা সহিষু 
এমন মনে করবেন না। আমিও এর প্রতিশোধ নিতে ছাড়বে। না ৮ 
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নিশতি 


বলিয়া ললিতার দিকে বক্র কটাক্ষপাত করিলেন। কিন্তু কর্পিত। 
ভিন চায়ের সরঞ্জামগ্ুলা একটা একটা করিয়া গুছাইভে- 
ছিল। স্ুডরাং চম্পটা সাহেবের সতৃষ্ণ কটাক্ষট। তাহার লক্ষ্যের মধ্যে 
আমিন না ॥্‌ চাষের পাত্রগুলা লইয়া সে গম্ভীরভাবে বাহিয় হইগ্না গেল। 

এ নরেন গাত্রোথান করিল। ভূপেন জিজ্ঞাসা করিল, 

তুমি নাকি অন্য মেসের সন্ধান কচ্চে ?” 

নরেন বলিল, “কেবল সন্ধান নয়, একটা মেস ঠিক ক'রে ফেলেছি। 
বোধ হয় কাল সেখানে উঠে যাব ।৮ 

বলিয়া ক্ষে দ্রুতপদে ঘরের বাহির হইল। কিন্তু দরজার বাহিরে 
আসিতেই হঠাৎ ললিত। তাহার সম্মুখীন হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, "আপনার 
খুব রাগ হয়েছে, না নরেন বাবু ?* 

নরেন তীস্ক দৃষ্টিতে তাহার সাম্য মুখের দিকে চাহিল। ললিতা 
দৃষ্টি নত করিয়া ধীর শাস্ত স্বরে বলিল, “কিন্তু আমান্ম অনুরোধ, রাগ 

কত হয় আমার উপর করবেন, দাদার উপর রাগ করবেন না।” 

নরেন কোন উত্তর করিল না, শুধু তীক্ষ দৃষ্টিতে কিয়ৎক্ষণ তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়! নিঃশব্দ পাশ কাটাইয়া চলিয়া গেল। : 

কি ভয়ানক স্বার্থপরত1! মানুষ স্থার্থের জন্য এতটা অন্যায়ের সমর্থন 
অনায়াসে করিতে পারে ? ভূপেনকে সে আদর্শ চরিত্র বলিয়াই জানিত। 
কিন্ত স্বার্থের অনুরোধে সেও যে উচ্চ আদর্শ হটুতে স্থলিত হইতে পারে 
ইহাই সর্ব্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয়। ভূগীদার এতটা অধঃপতন! কিন্ত 
তাহার এই অধঃপতনের মূলে চম্পটী সাহেবের হাত আছে কি না ইহাই 
সন্দেহের বিষয়। খুব সম্ভব, ললিতাকে হস্তগত করিবার জন্য চম্পটী 
সাহেবই র্‌ কৌশলজাল বিস্তার করিয়াছে। ইহাতে তাহার দুইটা 
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হি 


উদ দিদ্ হইবে? প্রথমতঃ সে ললিতাকে হস্তগত করিবে, দ্বিতীয়তঃ 
ভূগীদার স্তায় সচ্চরিত্র ধনবান্‌ যুবকের হস্তে শ্বীর ভগ্বীকে সমর্পন করিবার 
স্থযোগ পাইবে। কিন্তু নরেনের প্রতিজ্ঞা, সে যেব্ধপেই হউক চম্পটা 
সাহেবের এই উদ্দেস্ত ব্যর্থ করিয়া দিয়া ললিতাকে তাহার হাত “হইতে 
উদ্ধার করিবে! এজন্য সে ললিতার কোন উপরোধ অক্ষরোধেই কর্ণপাত 
করিবে না। ও 

ভাবিতে ভাবিতে নরেন মেসে উপস্থিত হইলে ব্রাখাল বলিল, “এই 
থে নরেন বাবুঃ সন্ধ্যা হ'তে ভদ্রলোকটা এদে তোমার জন্য অপেক্ষা 
ক'রে আছেন ।” | ৪ 

“নরেন সাগ্রহে অপেক্ষাকারাঁ ভদ্রলোকটাকে দেখিবার জন্য অগ্রসর 

হহস্তাই বিস্বয়ের সহিত বলির! উঠিল, “একি, গোপী বাবু যে ?” 

গোপীনাথ ব্যস্তভাবে উঠি্বা নমস্কার করিয়া বলিল, “আমি এক 
ঘণ্টার উপর এসেবসে আছি ছোট বাবু ।” 

নরেন তাহাকে বসিতে বলিয়া! বাড়ীর কুশল জিজ্ঞাস। করিসশ* 
গোপীনাথ বলিল, বাড়ীর খবর খুব ভাল ননব, ব্ডবাবুর কঠিন ব্যানাম। 
আমি আপনাকে নিয়ে ঘেতে এসেছি”. 

উদ্বেগপূর্ণ কণ্ঠে নরেন জিজ্ঞান। করিল, “আমকে নিদ্ধে ঘেতে ? কি 
বারাম ? 

স্বানমুখে গোপীনাথ উনভ্তর "করিল, ' *ব্যারাম অনেক রকম । জ্বর, 
কাশী, রক্ত ওঠা! সে আপনি গেলেই দেখতে পাবেন। এখন যত 
শীগ্গীর হন্র চলুন । বড় মা আপনার পথ চেয়ে আছেন ।” 

শস্কিতন্বরে নরেন বলিল, “কিন্তু এই রাজে গাড়ী নাই তো 
গোপীবাবু।” | 
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লি 

গোগীনাথ বলিল, "গাড়ীর দরকার নাই ছোটবাবু, বড়বাবুর্তো 
দেশে নাই ।” 

বৃদ্ধিত বিস্ময়ে নরেন বলিয়া উঠিল, “দেশে নাই ?” 

'গোগীনাধ বলিল, "না, চিকিৎসার জন্ত কাল তাঁকে এখানে আন। 
হয়েছে” 

নরেন বলিল, “কলিকাভায় আন! হ'রেছে? কৈ আমাকে তে। কোন 
খবর-_” 

আগে হইতে ভাহাকে খবর দিয়া তাহার উপরেই বাড়ী ঠিক করিয়া 
দিবার কথা উীঠয়্াছিল, কিন্তু বরেন্দ্রনাথ তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করায় 
ভাহাকে সংবাদ দেওয়া হয় নাই। স্থচতুর গোপীনাথ কিন্তু এক্ষণে সে 
কথাটা গোপন করিয়া বলিল, “আপনি কলকাতায় ফিরেচেন কিনা 
জানা ছিলনা, কাজেই---* 
_ নরেন আর কোন কথা ন! বলিয়াই গোপীনাথের হাতটা চাপিয়। 
খরিল, এবং তাহাকে টানিয়া লইয়া মেসের বাহির হইয়া পড়িল 

নরেনকে দেখিয়া! মহামায়। কীদিয়া উঠিল) বলিল, “টি হবে 
ঠাকুর পো ?” 

নরেন আপনার অস্তরের চাঞ্চল্য গোপন করিয়া, মুখে সাহস দেখাইয়া 
বলিল, “ভয় কি? সহরের সব চেয়ে বড় ডাক্তারকে এনে দেখাব, 
জমিদারী পধ্যন্ত বেচে দাদাকে বাচাব 1” 

পরদিন নরেন একজন বড় সাহেব ভাক্তার এবং একজন খ্যাতনাম!, 
বাঙ্গালী চিকিৎসককে লইয়া আসিল। চিকিত্না রীতিমত চলিতে 
লাগিল, কিন্তু রোগের উপশম হইল না। দারুণ ক্ষয় ব্যাধি তখন | 
বরেন্্নাথের জীবনীশক্তিকে হ্রাস করিম্না আনিয়াছিল।. প্রায় এক 
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সস্থার পুর্বে এই রোগের স্বত্রপাত হয়। কিন্ত পরিশ্রমী বরেন্দ্রনাথ 
ভাহাতে তেমন মনোধোগ দিলেন না, জমীদারীর কাজ কন যেমন স্বহস্তবে 
নির্বাহ করিতেন তেননই করিতে লাগিলেন। শারীরিক ও মানসিক 
পরিশ্রমের ফলে ভগ্ন স্বাস্থ্য ক্রমেই ভগ্ন হইয়া আসিল; ক্র: দেহ, 
রক্শূন্, মুখজ্যোতি শ্লান হইতে লাগিল। ভাক্তার বিশ্রাম লইতে এবং 
বাষু পরিবর্তন করিতে পরামর্শ দিলেন। বরেন্দ্রনাথ কিন্তু তাহার 
উপদেশ পালন করিতে পাবিলেন না । জমিদারীর ভার কাহার হাতে 
দিয়! যাইবেন? কর্মচারীদের তিনি তেমন বিশ্বাস করিতে পারিতেন 
না। ভার লইবার একজন উপযুক্ত লোক ছিল; সে ন্মরেন। কিন্ত 
নরেন তখন নিদারুণ অভিমান লইয়া গৃহের সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছে। অগত্য। ব্যাধির আক্রমণকে তুচ্ছ ঝরিয়া বরেন্দ্রনাথ 
ধীরভাবে কাজ করিয়া যাইতে লাগিলেন । মহামায়া অনেক 
মিনতি করিয়াও কার্য্যনিরত স্বামীকে কাধা হইতে বিরত করিতে 
পারিলেন না? | ৮. 
পরিশেষে উপেক্ষিত ব্যাধি ক্রমেই ভীষণভাব ধারণপূর্ববক শ্রম- 
শক্তিকে যখন নিতান্ত ক্ষীণ করিয়া আনিল, তখন বরেন্দ্রনাথ পত্বীর 
* অনুরোধ আর উপেল: করিতে পারিলেন না । জমিদারীর ভার কর্ষ্- 
চারীদের হাতে দিয়। তিনি গুরীষাত্র। করিলেন । 
কিন্তু এই পুরীধাত্রাই কাল হঈল। পথের পরিশ্রমে ও জানাহারের 
শনিযমে রোগ এমনই বাড়িয়! উঠল যে, দেখানে ছুই সিন: থাকাই 
ফিরিভে বাধ্য হইলেন। বাড়ীতে যখন ফিরিলেন, তখন উত্বানশ-ক্ত 
রভিন্ত হই! আনিয়াছে চিকিৎসক প্রমাদ গরণিলেন, এবং কলিকাত। 
হইতে ভাল ডাক্তার আনাইতে পরামর্শ দিলেন কিন্তু কক্সিবাত। 
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শিম্পত্তি 


হইতে ডাক্তার লইয়া আদ! অপেক্ষা সেখানে থাকি ঠিঁকিৎসা কর্র্নই 
শ্রেয়: বিবেচিত হইল! গোপীনাথ আগে গিগ্া বাড়ী ঠিক করিয়া 
আদিল, তারপর মহামায়া রুগ্র স্বামীকে লইরাঁ কলিকাতা যাত্রা! 
করিেঁন। ৃ 

গোপীনাথ কিন্তু কলিকাতার কিছুই জানিত না, স্থতরাং চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত করা তাহার পক্ষে কঠিন হইল, মহামায়া চিন্তিত হইয়া 
পড়িল। এই সময়ে নরেনের কথ! তাহার স্মরণ হইল। কিন্তু পুরীতে 
মন্দরপ্রাঙ্ণে নেই যে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার পর আর 
তাহার দেখা লই! মহামায়া তাহাকে বামার ঠিকানা দিয়! গিয়াছিল, 
িস্ত সেযায় নাই! এখন দে কলিকাতায় আছ্ছে ব! অন্ত কোথাও 
ঘুরিয্বা বেড়াইতেছে তাহার নিশ্চয়ত। নাই । মহামায়া গোপীনাথকে 
তাহার সন্ধান লইতে বলিল; গোঁপীনাথ মেসের ঠিকানা জানিত; 
খুঁজিয়া খুঁজিয়া মেসে গিয়া! সে নরেনের সন্ধান পাঁইল। 
-*" নরেন আদিলে মহা অনেকটা! সাহদ পাইল। 'চিকিৎস! ও 
শুশ্রষা রাতিমত চলিল। সংবাদ পাইগ্রা ললিত ও ভূপেন আসিল, এবং 
ললিত স্বেচ্ছান্ন রোগীর সেবার ভার গ্রহণ করিল। এই কার্যে তাহার 
নৈপুণ্য দেখিয়। মহামায়া চমতরুত হইলেন, “বং তাহার ধর্ধান্তর বিশ্বৃত' 
হইয়া তাহাকে আপন সহোদরার হ্যায় স্সেহের চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন |... ললিতা ও নরেন পালা করি! রোগীর সেবা করিতে 
লাগিল। ৫ 

কিন্তু কাল যাহাকে ধরিয়াছে, মানুষের প্রাণাস্ত চে&াও তাহাকে 
ধরিয়া রাখিতে পারে ন!। স্থতরা বরেন্দ্রনাথকেও কেহ ধরিয়া রাখিতে 
পারির্ না; মানবীয় চেষ্টাকে বার্থ করিয়। দিয়া কাল আপনার 
১০০ ]. ও 


নিঙ্গতি 


অভ 


বিওযব- ভেরী বাজাইা! দিল। ঘদুষ্টের নিকট পুরুষকার পরাভূত 
হইল। 

জ্েষ্ঠের অস্ত্ো্টিক্রিক্জা শেষ করিয়া নরেন ত্রাতৃবধূ ও তিন বদর 
বসব ভ্রাতুষ্পুত্র দেবীকে লইয়া! লৌকজনের সহিত দেশে ফিরিল।” . 


[ ১০১] 


